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SCRIU PLECÂND DE LA UN SUBIECT CARE ÎMI CREEAZĂ UN IMPULS DE 
VIOLENȚĂ, CARE REVINE OBSESIONAL, PE CARE NU ÎL ÎNȚELEG ȘI CARE MĂ 
REVOLTĂ. 
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Alexandra Badea este scriitoare, regizoare de teatru și film, stabilită de 

aproape 20 de ani la Paris, implicată în proiecte artistice în Europa, Canada, 
Statele Unite ale Americii, America Latină. A absolvit Universitatea Națională de 
Artă Teatrală și Cinematografică „I.L. Caragiale” din București, cu un spectacol care 
a marcat istoria anilor 2000 la Studioul Casandra – LEBENSRAUM – Spațiul Vital de 
Israel Horovitz. La Paris, Alexandra Badea a urmat cursurile Masteratului de 
Teorie și Estetică Teatrală de la Universitatea Sorbonne Nouvelle. Primele trei 
texte de teatru – Mode D’Emploi, Controle d’identité și Burnout au fost publicate în 
2009 la una dintre cele mai importante edituri de teatru din Franța – Arche 
Éditeur, care i-a publicat ulterior toate textele. În 2013 a obținut, cu piesa 
Pulverizare, Marele Premiu pentru Literatură Dramatică, oferit de Ministerul 
Culturii din Franța. Alexandra Badea scrie piese de teatru, scenarii de film, romane 
(Zone d’amour prioritaire, 2014; Tu marches au bord du monde, 2020), texte 
performative hibride. Abordează teme sociale și politice prin care chestionează, cu 
rigoare de documentaristă nuanțată, problematici relevante: apartenența 
identitară, relațiile de muncă, globalizarea, statutul migranților, traumele 
transmise din generație în generație, istoriile marginalizate, trecute sub tăcere. În 
2018, la invitația dramaturgului și regizorului Wajdi Mouawad, director al 
Teatrului Național La Colline, a montat trilogia Points de non-retour. Trilogia, 
creată în intervalul 2018-2021, a fost prezentată în 2022 în integralitatea sa la 
Teatrul La Colline. În perioada februarie-aprilie 2022, Alexandra Badea a ținut, la 
UNATC „I.L. Caragiale”, un atelier de teatru dedicat studentelor și studenților de la 
Regie, Scriere Dramatică, Actorie și Teatrologie, care s-a finalizat cu trei spectacole 
pentru publicul tânăr. În septembrie 2022, a avut loc, la Teatrul Național din 
București, premiera spectacolului Exil, pe textul și în regia ei. 

 

Mihaela Michailov: Aș vrea să începem dialogul nostru întorcându-ne la momentul 
în care ai terminat UNATC-ul. Ce experiențe puternice ai luat cu tine? Ce ți-a lipsit 
când erai studentă la regie? 

Alexandra Badea: Cei patru ani de UNATC au fost un teren de experiment, în care 
mi-am dat seama ce fel de teatru vreau să fac. Profesorii mei, Valeriu Moisescu și 
Nicolae Mandea, ne-au dat posibilitatea să facem asta și să ne concentrăm pe ceea 
ce ne interesează cel mai tare. Cred că am fost promoția care a lucrat cel mai mult 
pe dramaturgia contemporană. De la ei am învățat să îmi pun enorm de multe 
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întrebări înainte de a concepe un spectacol, să găsesc întotdeauna cea mai 
ofertantă soluție, să descopăr un echilibru între intuiția mea și modul în care 
publicul ar putea percepe intențiile mele. Un lucru important a fost faptul că am 
petrecut mult timp la clasele de actorie și așa am învățat cum să lucrez cu actorii, 
observând-o pe Sanda Manu și pe studenții ei. Cred că mi-a lipsit un pic teoria. În 
vremea aceea nu aveam acces atât de ușor la ce se scria despre teatrul 
contemporan, spectacolele străine nu prea ajungeau în București, iar istoria 
teatrului se oprea la Strehler și la Brook.  

M.M.: De ce ai ales ca spectacolul tău de licență să fie pe un text contemporan care 
vorbește despre traume istorice? Cum crezi că ți-a definit momentul Lebensraum – 
Spațiu vital alegerile ulterioare? 

A.B.: Îmi amintesc și acum momentul în care am citit textul, în biblioteca 
Institutului Francez, care era pentru mine unul dintre locurile-refugiu din 
București. A fost un șoc puternic. Era piesa pe care o căutam și ca subiect, și ca 
formă. Cred că Holocaustul şi antisemitismul României interbelice constituie o 
traumă puternică a noastră, pe care nu o tratăm nici măcar astăzi. La școală mi s-a 
spus tot timpul că românii i-au salvat pe evrei. Pe palierul din blocul copilăriei 
mele aveam o vecină supraviețuitoare de la Auschwitz. Nici ea nu vorbea foarte 
mult despre această perioadă, dar povestea ei se știa și am vrut mereu să aflu mai 
multe despre ea. Ce m-a interesat în acest text este că el nu se limitează doar la a 
relata o perioadă istorică, ci creează un scenariu de tipul „ce-ar fi dac-ar fi”, pentru 
a chestiona traumele din prezent cauzate de acea perioadă și urmele ei în viețile 
noastre. Cred că tot parcursul meu de artistă este marcat de acest prim spectacol. 
Această temă a urmelor lăsate de traumele netratate ale istoriei, a secretelor de 
familie și a imposibilității de a trăi liber în prezent fără a analiza trecutul (privind 
evenimentele și acțiunile făcute de cei care au trecut pe aici cu mult înaintea 
noastră) revine foarte des în ceea ce fac, este punctul de plecare al trilogiei Points 
de non-retour, dar şi al textelor scrise în română – Perfect compus și Exil. Iar forma 
textului m-a influențat evident în textele pe care le-am scris mai târziu eu 
(Pulvérisés, Europe connexion etc...). A fost și un moment de explorare a unei 
estetici scenice pe care am tot reinventat-o de la acel moment (adresarea directă 
către public, mixarea imaginilor pre-înregistrate și a imaginii video captate în 
direct de către actori, utilizarea sunetului, a microfoanelor). 
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M.M.: Ce a stat la baza deciziei tale de a pleca din România și a studia în Franța? 

A.B.: Mi-am dorit, în primul rând, să cunosc alte moduri de a face teatru. Parisul 
este locul în care ai posibilitatea să vezi cam tot ce se creează în lume, atât în 
teatru, cât și în arta contemporană sau cinema. De la forme recunoscute în marile 
festivaluri până la forme mai puțin cunoscute. Pentru mine, Parisul a fost și 
rămâne un punct de contact cu diversitatea lumii. De asta aveam cel mai mult 
nevoie și asta nu prea regăseam în România. Mi-am dorit și să am un moment în 
care să mă concentrez mai mult pe partea teoretică şi să pot conceptualiza ceea ce 
încercam să fac în spectacolele mele, chiar dacă eram la început. Așa am ajuns să 
fac un master despre teatrul minimalist. Inițial eu nu m-am gândit să plec din 
România, mai ales că în momentul plecării mi se întâmplaseră multe lucruri 
pozitive, dar cred că undeva am simțit că nu puteam trăi ca artistă mai mult decât 
ceea ce trăisem deja. Probabil că, dacă era un context prielnic tinerilor artiști și 
deschis către tipul de teatru pe care îl făceam eu, m-aș fi întors după master, dar 
totul părea din ce în ce mai greoi, iar eu nu mă puteam adapta la acest sistem.  

M.M.: Care a fost perioada cea mai dificilă la Paris? Au existat momente când ai 
simțit că te confrunți cu o lume pe care nu o înțelegi? 

A.B.: Perioada de după master. Nu am simțit că nu înțeleg această lume. Cred că, 
paradoxal, o înțelegeam mai bine decât pe cea din care veneam, pe care uneori nici 
acum n-o prea înțeleg. Era dificil pentru că ușile păreau greu de deschis. Teatrul 
românesc nu fascina pe nimeni, așa că diploma mea nu valora nimic. De fapt, în 
Franța, nicio diplomă nu prea înseamnă ceva în artă, dar, trecând printr-o școală 
importantă de aici, îți faci un carnet de adrese, întâlnești niște oameni care te pot 
ajuta mai târziu. Și pentru un francez e la fel de greu la început. Sunt câteva 
excepții de artiști care au făcut studii sau asistență de regie pe lângă regizori-
directori de teatru și atunci lor le e mai simplu, dar marea majoritate a tinerilor 
așteaptă ani se zile înainte să poată intra în sistem ca să poată trăi din meseria 
asta.  

M.M.: Din ce ți-ai câștigat existența după ce ai terminat Masteratul de Teorie și 
Estetică Teatrală la Sorbonne Nouvelle? 

A.B.: Am ținut multe cursuri de teatru, am lucrat câțiva ani la RFI la Emisiunea în 
limba română. Am prins încă perioada în care montam emisiunile cu foarfeca, era 
practic o altă meserie, dar mi-a plăcut. Uitându-mă, cu experiența de azi, la acea 
perioadă, mi se pare că a fost foarte importantă. Probabil că, dacă aș fi intrat direct 
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în teatre si aș fi făcut spectacol după spectacol, aș fi refăcut același traseu, nu aș fi 
avut timp să mă gândesc la ceea ce vreau cu adevărat să fac și sigur nu aș fi ajuns 
să scriu.  

„Cred că scrisul este pentru mine și o modalitate de a controla  
ceea ce mi se pare incontrolabil în lumea în care trăim.”  

M.M.: De la prima piesă pe care ai scris-o, Mode dʾEmploi, și până în prezent, ai 
creat texte de teatru jucate peste tot în lume. Ce urgențe te hrănesc atunci când 
scrii?  

A.B.: În general, scriu plecând de la un subiect care îmi creează un impuls de 
violență, care revine obsesional, pe care nu îl înțeleg și care mă revoltă. Nu caut 
subiecte, ele pur și simplu se impun. De multe ori am refuzat colaborări pentru că 
mi se sugera o temă care, deși mi se părea interesantă, nu venea organic din mine, 
nu aveam eu nevoie să mă duc mai departe cu ea. Cred că scrisul este pentru mine 
și o modalitate de a controla ceea ce mi se pare incontrolabil în lumea în care 
trăim.  

M.M.: Cât de importantă este documentarea pentru tine și cum o integrezi în 
ficțiunile pe care le imaginezi? 

A.B.: Documentarea este cea mai importantă parte din proces. Pot petrece un an, 
doi ca perioadă de documentare. De fapt așa începe totul. De multe ori dau peste 
un subiect, el apare de mai multe ori în jurul meu și încep să fac căutări pentru a 
înțelege mai bine mecanismele care stau la originea sa. O fac pentru mine, nu mă 
gândesc neapărat că asta va da o piesă. Adeseori mă pierd în documentare și, când 
din acest proces apar în mod spontan fragmente de situații, de ficțiune, încep să 
mă gândesc la text. De foarte multe ori nici nu salvez fragmentele astea de 
documentare, ele se depun pur și simplu în mine și încep să articulez textul 
plecând de la ceea ce îmi rămâne. Asta este a doua parte importantă, articularea 
structurii dramaturgice, a personajelor. Lucrez într-un fel destul de matematic. 
Scrisul în sine se derulează foarte rapid dacă aceste două etape sunt bine făcute. 

M.M.: Atunci când începi să scrii o piesă, te gândești automat și cum ai pune-o în 
scenă? Gândirea ta regizorală îți influențează scriitura? 

A.B.: Depinde. Când scriu piese pe care nu le montez eu (asta mi se întâmplă din ce 
în ce mai rar în ultimul timp), nu mă gândesc deloc la montare, mă simt mult mai 
liberă. Mă gândesc însă mult la actori, la cum ar putea fi spus textul, la ritmicitatea 
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lui, la ce poate provoca în scenă, la ce generează el în corpurile actorilor. Când 
scriu însă piese pe care le voi face eu, plec de la dispozitivul scenic. Am nevoie să 
știu cum va fi decorul, care e universul, chiar dacă asta se poate schimba pe 
parcurs, dar plec de la ceva concret. Nu înscriu spectacolul în text, dar îmi 
imaginez ce tip de spectacole pot fi generate de text. Am nevoie ca regizor să am o 
libertate în momentul în care ajung la scenă, la fel cum am nevoia să știu că textul 
pe care îl scriu e „ofertant” scenic, poate genera opțiuni diferite. 

M.M.: Ești o creatoare care lucrează cu formate și medii diferite – teatru, 
performance, film, proză. Ai simțit anumite limitări într-o anumită zonă și ai vrut să 
testezi posibilitățile alteia? 

A.B.: Subiectul impune o formă. Povestea pe care vreau să o spun. Personajele care 
apar. Unele lucruri au nevoie de o temporalitate mai diferită, de o aprofundare, și 
atunci știu că voi scrie un roman. Altele au nevoie să fie spuse în imagini, în 
acțiuni, nu sunt lucruri care se dezvoltă prin cuvinte sau prin introspecție, și 
atunci le gândesc filmic, iar altele au nevoie de un conflict mai puternic, de 
dezbatere. Performance-ul a venit dintr-o frustrare de a scrie texte cu mult 
înaintea actului scenic, care nu mai au legătură cu ceea ce simt și cu ceea ce mă 
traversează în momentul întâlnirii cu publicul. Așa am conceput Mondes, un 
performance în care mixez texte scrise cu câteva zile înainte, cu texte scrise în 
momentul reprezentației pe care spectatorii le văd cum se scriu în direct pe un 
ecran conectat la computerul meu.  

„Mi se pare important că teatrul este încă un spațiu al dialecticii.”  

M.M.: Ce înseamnă pentru tine să faci un teatru care abordează teme și subiecte 
politice? Să vorbești despre globalizare, raporturi de inechitate în relațiile de muncă, 
exploatare, migrație? Din ce perspectivă le abordezi? 

A.B.: Încerc să dau un spațiu celor care sunt invizibilizați de sistem, să aduc în 
scenă persoane ale căror povești au fost marginalizate. Nu spun niciodată o 
singură poveste, în spatele unui personaj sunt poate zeci de mărturii pe care le-am 
găsit și care se compun unele cu celelalte, fiind legate de ficțiune. În ultimele texte 
încerc să ofer mai multe puncte de vedere, care intră în conflict unele cu celelalte, 
și las mai mult spațiu spectatorilor pentru a alege personajul cu care se identifică. 
Cred că din cauză că această identificare e posibilă, ei pot avea acces și la un alt 
punct de vedere, cu care nu sunt poate de acord, dar care este important să fie 
auzit. Trăim într-o lume în care avem din ce în ce mai rar acces la puncte de vedere 
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diferite de convingerile noastre și mi se pare important că teatrul este încă un 
spațiu al dialecticii.  

M.M.: Ai montat la prestigiosul Teatru La Colline o trilogie care are în centru părți 
din istoria Franței mai puțin explorate. De ce ai simțit nevoia să le aduci în prim-
plan și care este pentru tine miza acestei recuperări istorice? Asupra căror traume 
istorice ai vrut să reflectezi teatral? 

A.B.: Lucrez de mult timp cu artiști originari din țări colonizate în trecut și am 
călătorit des pentru anumite proiecte în aceste locuri, se acumulaseră multe 
întrebări, povești, neînțelegeri. În 2014, când am primit cetățenia franceză, ni s-a 
spus la o ceremonie care se organizează cu această ocazie: „De acum va trebui să 
vă asumați istoria acestei țări cu momentele ei de glorie și cu zonele ei de umbră.” 
Și prima mea reacție a fost: „Cum să îmi asum eu acum colonizarea?” Un an după, 
în perioada de după atentatele de la Paris din 2015, au fost multe dezbateri despre 
ce am ratat noi artiștii pentru ca să ajungem în această situație, într-o societate 
profund divizată, și unul dintre răspunsurile pe care le-am auzit a fost: „Poate că 
nu am povestit destul nos recits manquants” (nici nu știu cum să traduc această 
expresie – poveștile nespuse, ascunse, care nu au fost integrate în istoria comună a 
unei societăți). Toate lucrurile astea au făcut ca atunci când am fost invitată de 
Wajdi Mouawad la Teatrul Național de la Colline, să îi propun să scriu ceva 
plecând de la tema aceasta – a „poveștilor ascunse din istoria colonială şi post-
colonială a Franței”. Începând documentarea, mi-am dat seama că nu pot face doar 
un spectacol, pentru că subiectul este mult prea vast, și a ieșit o trilogie, Points de 
non-retour. Prima parte este despre un masacru colonial din Senegal, în care 
soldații africani, care își cereau drepturile financiare (promise de statul francez) la 
sfârșitului celui de-al Doilea Război Mondial, au fost omorâți, pretextându-se 
faptul că ar fi pus la cale o revoltă într-o bază militară. A doua parte este despre 
algerienii aruncați în Sena în timpul unei manifestații din Paris în 1961 și a treia 
este despre copiii aduși din insula Réunion pentru a popula teritoriile franceze 
rămase fără mână de lucru, copii care au fost transformați în sclavi. Ceea ce m-a 
interesat nu a fost numai să aduc în lumină aceste subiecte care sunt foarte puțin 
cunoscute (masacrul colonial era practic total necunoscut chiar de profesorii de 
istorie), ci mai ales să arăt ceea ce produc astăzi aceste traume ascunse și aceste 
secrete ale istoriei, care de multe ori sunt ținute sub tăcere chiar și în interiorul 
familiilor victimelor. Cum ne putem reconstrui, ca indivizi și ca societate, neștiind 
ce s-a întâmplat de fapt în trecutul familiilor noastre? 
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M.M.: În primăvară ai ținut la UNATC un atelier cu studente și studenți la regie, 
scriere dramatică, actori și teatrologie, care a implicat realizarea unui număr de 3 
spectacole pentru publicul tânăr. Care a fost metoda pe care ai folosit-o în timpul 
lucrului?  

A.B.: Într-o primă etapă am lucrat cu studenții și studentele de la regie și 
dramaturgie. Am încercat să îi ajut să găsească temele care sunt cu adevărat 
personale şi importante pentru ei. Cred că asta e pasul cel mai important într-un 
proces creativ, să înțelegi ce vrei să spui şi să ai acces la propria autenticitate. Le-
am propus o serie de exerciții de scriere automată, intuitivă, pe care cred că ar 
trebui să le facem toți din când în când. Şi, plecând de la ce au descoperit că a ieșit 
din inconștientul lor, au început să listeze tematici, personaje, începuturi de 
povești. Așa s-au și format grupele de regizori-dramaturgi. În a doua etapă, am 
integrat studenții și studentele de la actorie. Cu ei am lucrat pe o metodă pe care 
am descoperit-o și eu de puțin timp, și pe care o folosesc în ultimele mele proiecte 
și cu actori profesioniști. Este metoda „étude” pe care Stanislavski a dezvoltat-o în 
ultimii ani din viață și pe care a conceptualizat-o asistenta lui, Maria Knebel. Se 
pleacă de la analiza dramaturgică a textului și a personajului, după care actorii 
joacă situația cu propriile lor cuvinte, respectând tot ceea ce au descoperit în 
această analiză. După fiecare improvizație, ei se întorc la text, reanalizează unde s-
au îndepărtat de el și ce au descoperit că ar merge în sensul textului și, treptat, îl 
integrează fără a-l memoriza mecanic. Este o metodă care permite integrarea 
textului în mod organic, fără a separa corpul de mental și permite actorului să-și 
construiască monologul interior intuitiv încă de la prima etapă de lucru. Ca 
regizor, este foarte comod să lucrezi așa pentru că lași actorilor o libertate în care 
ei descoperă în mod natural justețea personajelor și a situațiilor, devin mai 
creativi în propuneri și nu mai e nevoie de acea etapă în care trebuie să îi scoți din 
automatisme şi artificii. Practic, textul nu sună niciodată fals pentru că s-a ajuns la 
el în mod organic, nu a fost învățat în gol, mecanic fără intenții, în afara situației. 
Dar este o metodă care necesită foarte mult timp de lucru.  

M.M.: În septembrie este programată premiera spectacolului pe care îl montezi la 
Teatrul Național din București – Exil. Ce istorii intime și politice sunt adâncite în 
acest nou spectacol? 

A.B.: E un spectacol pe care îmi doream să îl fac demult, dar nu aveam distribuția 
necesară. Când am fost invitată la TNB mi-a fost clar că e un proiect care se poate 
face cu actorii trupei, pentru că ei acoperă generații diferite care au traversat 
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perioadele despre care eu vorbesc și pentru că este cea mai complexă trupă din 
România, care reprezintă foarte bine societatea românească. Este un spectacol 
despre blocajele identitare pe care le purtăm în noi fără să știm, despre traumele 
transmise la nivel intim și politic dintr-o generație în alta, despre tensiunile pe 
care le avem cu România și, în același timp, despre imposibilitatea de a te rupe 
definitiv în momentul în care decizi să pleci, despre nevoia de libertate, 
incapacitatea de adaptare, neputințe, lașități, iubiri sufocate de contextul social-
politic, familii destrămate, familii care înăbușă autenticitatea celor care ies din 
tipar, despre lupta continuă de a te desprinde de tot acest bagaj și de a trăi în 
acord cu tine într-o societate care îți interzice să o faci.  

„Franceza a devenit o limbă în care am început  
să îmi analizez aceste traume.” 

M.M.: Ești o autoare care scrie și în română, și în franceză – piese de teatru, scenarii, 
romane, texte eseistice. Cum se construiește o identitate prin limbaj? Sunt lucruri pe 
care simți că nu le poți spune decât în română și care se pierd atunci când le 
articulezi în franceză? Sau, dimpotrivă, a scrie într-o limbă care nu îți e limba 
maternă îți dă o mai mare libertate de creație? 

A.B.: Mie dintotdeauna mi-a fost greu să scriu în limba română, am reușit să o fac 
foarte târziu, după multe texte publicate în franceză, pentru că eram invitată să 
montez în România, aveam o idee foarte clară despre ce voiam să vorbesc și îmi 
trebuia un text pe care numai eu îl puteam scrie. Acest blocaj cred că vine din 
faptul că am trăit anumite traume în limba română. Poate cea mai mare traumă a 
fost sistemul de învățământ, modul în care am fost forțată să învăț pe de rost 
pagini scrise de alții fără să le pot analiza sau să le pun la îndoială, competiția în 
care suntem aruncați de mici, fricile care ni se induc. Am crezut tot timpul că sunt 
incapabilă să scriu în română, că tot ce fac în limba asta e prost. Am ales să fiu 
regizoare pentru că mi se părea singura posibilitate de a mă exprima, fără să 
trebuiască să scriu sau să vorbesc eu. Cred că am dezvoltat un complex cu limba 
română. Nu am ales să scriu în franceză. Pur și simplu, când nevoia de a scrie a 
devenit vitală, când am început primul text mai mult ca un proces personal 
terapeutic, am descoperit că în franceză nu aveam nicio barieră, că pot scrie ceea 
ce îmi trece prin cap fără să mă auto-evaluez în permanență, fără să simt că cineva 
mă urmărește și îmi dă note în timp ce o fac. Cred că franceza a devenit o limbă în 
care am început să îmi analizez aceste traume. Ca să o fac, aveam nevoie de 
această neutralitate, de un teren nou, în care să pot explora liberă. Este practic 
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limba în care am deconstruit un mod de gândire care mi-a fost impus cu forța și în 
care am început să învăț cine sunt eu de fapt și ceea ce vreau să spun cu adevărat.   

M.M.: Se vorbește mult în România, în prezent, despre statutul lucrătorului cultural 
și necesitatea unor politici publice care să-l reglementeze. În Franța există un statut 
al artistului intermitent. Poți să îl descrii puțin și să îi definești beneficiile? 

A.B.: Este un sistem unic în lume. Practic, acumulând 507 de ore de lucru într-un 
an (ceea ce este foarte greu pentru un artist la debut și e destul de greu de 
menținut pentru un regizor, având în vedere că în Franța, media de producții a 
unui regizor este de una la doi ani), ai dreptul la o indemnizație în lunile în care nu 
lucrezi. Ce e interesant în acest sistem este că permite finanțarea timpului de 
cercetare, plecând de la premisa că un artist nu poate produce tot timpul și că 
timpul lui de creație nu poate fi cuantificat. Acest sistem finanțează și formarea 
continuă. Acumulând ore, acumulezi ore de workshop în care poți lucra cu artiști 
care te interesează sau poți experimenta tehnici de lucru pe care nu le cunoști.  

M.M.: Ce simți că ți-a adus, intim și politic, apartenența ta multiplă? 

A.B.: O capacitate de a mă adapta mai ușor la contexte diferite, o deschidere față 
de alte culturi și viziuni ale lumii, poate o analiză mai complexă a anumitor situații 
și convingerea că, orice s-ar întâmpla, îmi voi găsi un loc în lumea asta, în care să 
mă pot simți liberă.  

M.M.: Care e amintirea cea mai puternică pe care o duci cu tine oriunde ajungi? 

A.B.: Acum câțiva ani, când am prezentat a doua parte a trilogiei Points de non-
retour la Festivalul de la Avignon, la o întâlnire cu publicul, o liceană a venit la 
mine, mi-a dat un bilet și a plecat. În bilet scria că s-a recunoscut în personajul 
principal și că de atunci se simte un pic mai înțeleasă, că avea nevoie de experiența 
asta. Am ținut mult biletul ei în geantă și la premiera trilogiei la Paris anul acesta, i 
l-am dat actriței care a creat acest personaj. De atunci, înaintea fiecărui spectacol, 
în momente de îndoieli, îmi spun că în acea seară trebuie să fie în sală măcar o 
persoană care are nevoie de ceea ce facem noi.  
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I WRITE STARTING FROM A TOPIC THAT CREATES AN IMPULSE OF 
VIOLENCE, WHICH RETURNS OBSESSIVELY, WHICH I DO NOT UNDERSTAND 
AND THAT REVOLTS ME 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

 

 

Interview2 with author and director Alexandra Badea 

 

MIHAELA MICHAILOV 

 
2 Translated by Cornel Huţanu 
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Alexandra Badea is a writer, stage and film director, settled in Paris for 

almost 20 years, involved in artistic projects in Europe, Canada, the United States, 
Latin America. She is a graduate of the "I.L. Caragiale" National University of 
Theatre and Film in Bucharest, following a performance that marked the history of 
the 2000s at the Casandra Studio – LEBENSRAUM – Vital Space by Israel Horovitz. 
In Paris, Alexandra Badea attended the MA in Theatrical Theory and Aesthetics at 
the Sorbonne Nouvelle University. The first three theatrical texts – Mode D'Emploi, 
Controle d'identité and Burnout were published in 2009 at one of the most 
important theatre publishing houses in France – Arche Éditeur, who subsequently 
published all her texts. In 2013 she won, with the play Pulverizare, the Grand Prize 
for Dramatic Literature, awarded by the French Ministry of Culture. Alexandra 
Badea writes plays, film scripts, novels (Zone d'amour prioritaire, 2014; Tu 
marches au bord du monde, 2020), hybrid performative texts. She addresses social 
and political topics questioning, with the rigor of a nuanced documentarian, 
relevant issues: identity belonging, labour relations, globalization, status of 
migrants, traumas transmitted from generation to generation, marginalized, 
silenced histories. In 2018, at the invitation of playwright and director Wajdi 
Mouawad, director of La Colline National Theatre, she staged the Points de non-
retour trilogy. The trilogy, created between 2018 and 2021, was presented in 2022 
in its entirety at the La Colline Theatre. Between February and April 2022, 
Alexandra Badea held, at UNATC "I.L. Caragiale", a theatre workshop dedicated to 
students from the directing, dramatic writing, acting and theatre studies 
departments, concluded with three performances for young audiences. In 
September 2022, at the National Theatre of Bucharest, the premiere of the 
performance Exil took place, on her text and under her directing. 

 

Mihaela Michailov: I'd like us to start our dialogue by going back to the moment 
you graduated from UNATC. What powerful experiences have you taken with you? 
What did you lack while you were a directing student? 

Alexandra Badea: The four years at UNATC were a field for experiment, where I 
realized what kind of theatre I wanted to do. My teachers, Valeriu Moisescu and 
Nicolae Mandea, gave us the opportunity to do this and to focus on what interests 
us the most. I think we were the promotion that worked the most on 
contemporary dramaturgy. From them I learned to ask myself many questions 
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before conceiving a performance, to always find the most offering solution, to 
discover a balance between my intuition and how the audience could perceive my 
intentions. An important thing was the time spent in acting classes, as I learned 
how to work with actors observing Sanda Manu and her students. I think I lacked 
the theory part a bit. At the time we did not have such easy access to written 
content on contemporary theatre, foreign performances did not really reach 
Bucharest, and the history of theatre stopped at Strehler and Brook.  

M.M.: Why did you choose a BA graduation performance based on a contemporary 
text that talks about historical trauma? How do you think the Lebensraum – Vital 
Space moment defined your subsequent choices? 

A.B.: I still remember the moment when I read the text, in the library of the French 
Institute, which was for me one of the places of refuge in Bucharest. It was a 
powerful shock. It was the play I was looking for both in terms of subject and form. 
I believe that the Holocaust and antisemitism of interwar Romania constitute a 
powerful trauma of ours, which we do not treat even today. At school I was always 
told that the Romanians saved the Jews. One of the neighbors in my childhood 
apartment building was a survivor of Auschwitz. She didn't talk very much about 
this period either, but her story was known, and I always wanted to know more 
about her. What interested me in this text is that it is not limited to reporting a 
historical period, but it creates a "what if it were" scenario to question the present 
traumas caused by that period and its traces in our lives. I think my entire journey 
as an artist is influenced by this first performance. This theme of marks left by the 
untreated traumas of history, family secrets and the impossibility of living freely 
in the present without analyzing the past (looking at the events and actions of 
those who lived here long before us) very often returns in what I do, is the starting 
point of the Points of non-retour trilogy, but also of the texts written in Romanian – 
Perfect compus and Exil. And the text obviously influenced the texts I wrote later 
(Pulvérisés, Europe connexion, etc...). It was also a moment of exploration of a stage 
aesthetic that I kept reinventing since that moment (directly addressing the 
audience, mixing pre-recorded images and video image captured live by the 
actors, using sound, microphones). 

M.M.: What was the basis of your decision to leave Romania and study in France? 

A.B.: First of all, I wanted to know other ways of doing theatre. Paris is the place 
where you can see pretty much everything that is created worldwide, both in 
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theatre and in contemporary art or cinema. From forms acknowledged in major 
festivals to lesser-known forms. For me, Paris has been and remains a point of 
contact with the diversity of the world. That's what I needed the most and that's 
not what I found in Romania. I also wanted to have a moment where I could focus 
on the theoretical side and to be able to conceptualize what I was trying to do in 
my performances, even though I was at the beginning. That's how I ended up 
doing an MA on minimalist theatre. Initially I didn't think of leaving Romania, 
especially since at the time of my departure many positive things had happened to 
me, but I think that somewhere I felt that as an artist I could no longer live more 
than what I had already experienced. Probably, if there had been a favourable 
context for young artists and opened to the type of theatre I was doing, I would 
have come back after my MA, but everything seemed more and more 
cumbersome, and I could not adapt to this system.  

M.M.: What was the most difficult period in Paris? Were there times when you felt 
like you were facing a world you didn't understand? 

A.B.: The period after the master's degree. I didn't feel like I didn't understand this 
world. I think, paradoxically, I understood it better than the one I came from, 
which sometimes I don't really get. It was difficult because the doors seemed 
difficult to open. Romanian theatre did not fascinate anyone, so my diploma was 
worth nothing. In fact, in France, no degree really means anything in art, but by 
going through an important school here, you create a set of contacts, you meet 
people who can later help you. For a Frenchman, it's just as hard at first. There are 
a few exceptions of artists who have done studies or directing assistance alongside 
stage managers-directors and it's easier for them, but the vast majority of young 
artists wait for years before they can enter the system and make a living from this 
job.  

M.M.: What did you make a living from after completing your MA in Theatrical 
Theory and Aesthetics at the Sorbonne Nouvelle? 

A.B.: I held many theatre classes, I worked for a few years for RFI on the show in 
Romanian. I caught the period when the editing was still done with scissors, it was 
basically another job, but I liked it. Looking back, with today's experience, at that 
time, it seems to me that it was very important. Probably, if I had gone straight 
into theatre and done performance after performance, I would have taken the 
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same path, I wouldn't have had time to think about what I really wanted to do, and 
I certainly wouldn't have managed to write.  

”I believe writing is also for me a way to control  
what I find uncontrollable in the world we live in.”  

M.M.: From the first play you wrote, Mode dʾEmploi, to the current ones, you've 
created theatrical texts played all over the world. What emergencies feed you when 
you write?  

A.B.: In general, I write based on a subject that creates an impulse of violence for 
me, which returns obsessively, which I do not understand and that revolts me. I'm 
not looking for topics, they just impose themselves. Many times, I refused 
collaborations because I was suggested a topic that, although I found interesting, 
did not come organically from me, I did not need to continue it. I believe writing is 
also for me a way to control what I find uncontrollable in the world we live in.  

M.M.: How important is documentation to you and how do you integrate it into the 
fictions you imagine? 

A.B.: Documentation is the most important part of the process. I can spend a year, 
two on a documentation. In fact, that's how it all starts. Many times, I come across 
a topic, it revolves several times around me and I begin to research it to better 
understand the mechanisms that lie at its origin. I do it for myself, I don't 
necessarily think that this will result in a play. I often get lost in documentation, 
and when fragments of situations, of fiction spontaneously appear from this 
process, I start thinking about the text. Very often I don't even save these 
fragments of documentation, they simply deposit in me, and I start to articulate 
the text based on what remains. That's the second important part, the articulation 
of the dramatic structure, of the characters. I work in a pretty mathematical 
manner. The writing itself unfolds very quickly if these two stages are well 
executed. 

M.M.: When you start writing a play, do you automatically think about it and how 
you would stage it? Does your directorial thinking influence your writing? 

A.B.: It depends. When I write plays that I don't plan to stage myself (this is 
happening to me less and less lately), I don't think about staging at all, I feel much 
freer. But I think a lot about the actors, about how the text could be uttered, about 
its rhythmicity, about what it can cause in the scene, about what it generates in the 
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actors' bodies. But when I write plays that I'm going to direct, I start from the 
stage device. I need to know what the set is going to be like, what the universe is 
like, even if that can change along the way, but I start from something concrete. I 
don't put the performance in the text, but I imagine what type of performances can 
be generated by the text. I need as a director to have some freedom when I get to 
the stage, just as I need to know that the text I write is stage "atractive", can 
generate different options. 

M.M.: You are a creator who works with different formats and mediums – theatre, 
performance, film, prose. Did you feel certain limitations in one area and wanted to 
test the possibilities of another? 

A.B.: The topic imposes a form. The story I want to tell. The characters that 
appear. Some things need a different temporality, an in-depth look, and then I 
know I'm going to write a novel. Others need to be said in images, in actions, 
they're not things that develop through words or introspection, so I think of them 
filmically, and some need a stronger conflict, a debate. The performance came from 
a frustration of writing texts long before the stage act, which are no longer related 
to what I feel and what crosses me when meeting the audience. That's how I 
designed Mondes, a performance where I mix texts written a few days in advance, 
with texts written during the performance that viewers see being written live on a 
screen connected to my computer.  

”I find it important that theatre is still a space of dialectics.”  

M.M.: What does it mean to you to make theatre that tackles political themes and 
topics? To talk about globalization, relations of inequity in labour, exploitation, 
migration relations? From what perspective do you approach them? 

A.B.: I try to offer a space to those who are made invisible by the system, to bring 
on stage people whose stories have been marginalized. I never tell one story, 
behind a character there are maybe dozens of testimonies that I have found and 
that are composed together, being related to fiction. In the last few texts, I try to 
offer several points of view, which conflict with each other, and I leave more space 
for the spectators to choose the character with whom they identify. I think 
because this identification is possible, they can also have access to another point 
of view, which they may not agree with, but which is important to hear. We live in 
a world where we rarely have access to points of view different from our beliefs,  
and I find it important that theatre is still a space of dialectics.  
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M.M.: You've staged at the prestigious La Colline Theatre a trilogy that focusses on 
parts of the history of France that are less explored. Why did you feel the need to 
bring them to the forefront and what is at stake for you in this historic recovery? 
What historical trauma did you want to reflect theatrically? 

A.B.: I worked for a long time with artists originally from countries colonized in 
the past and I have often travelled for certain projects in these places, many 
questions, stories, misunderstandings had accumulated. In 2014, when I received 
French citizenship, we were told at a ceremony that is held on that occasion, 
"From now on you will have to assume the history of this country with its 
moments of glory and its areas of shadow." And my first reaction was, "How can I 
now assume colonization?" A year after, in the period after the Paris attacks of 
2015, there was a lot of debate about what we artists failed in order to reach this 
situation, a deeply divided society, and one of the answers I heard was, "Maybe I 
didn't tell enough of nos recits manquants" (I don't even know how to translate 
this phrase – the untold, hidden stories, which have not been integrated into the 
common history of a society). All of this made it so that when I was invited by 
Wajdi Mouawad at the Colline National Theatre I proposed to him to write 
something based on this theme – of "the hidden stories of the colonial and post-
colonial history of France". Having started the documentation, I realized that I 
can't just do one performance, because the subject is far too vast, and a trilogy 
came out, Points de non-retour. The first part is about a colonial massacre in 
Senegal, in which African soldiers demanding their financial rights (promised by 
the French state) at the end of the Second World War are killed, on the premise to 
have planned an uprising in a military base. The second part is about Algerians 
thrown into the Seine during a rally in Paris in 1961 and the third is about 
children brought from the Réunion Island to populate the French territories left 
without labour force, children who were turned into slaves. What interested me 
was not only to bring to light these subjects that are lesser known (the colonial 
massacre was practically totally unknown even to the history teachers 
themselves), but especially to show what these hidden traumas and secrets of 
history produce today, often kept silent even within the families of the victims. 
How can we rebuild ourselves, as individuals and as a society, by not knowing 
what actually happened in our families' past? 

M.M.: In spring you held at UNATC a workshop with students from the directing, 
dramatic writing, acting and theatre studies departments, which involved the 
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realization of 3 performances for young audiences. What was the method you used 
while working?  

A.B.: In a first stage I worked with students from directing and dramaturgy. I tried 
to help them find the themes that are personal and important to them. I think 
that's the most important step in a creative process, to understand what you mean 
and to have access to your own authenticity. We proposed to them a series of 
automatic, intuitive writing exercises, which I think we should all do from time to 
time. And, starting from what they discovered from their unconscious, they began 
to list themes, characters, beginnings of stories. This is how the groups of 
directors-playwrights were formed. In the second stage, we integrated the acting 
students. With them I worked on a method that I recently discovered, and that I 
used in my last projects and with professional actors. It is the "étude" method that 
Stanislavsky developed in the last years of his life and was conceptualized by his 
assistant, Maria Knebel. It starts from the dramaturgical analysis of the text and of 
the character, after which the actors play the situation in their own words, 
respecting everything they have discovered in this analysis. After each 
improvisation, they return to the text, reconsider where they have moved away 
from it and what they have found in the sense of the text, and gradually integrate it 
without memorizing it mechanically. It is a method that allows the integration of 
the text in an organic manner, without separating the body from the mental and 
allows the actor to build his inner monologue intuitively from the very first stage 
of work. As a director, it is very convenient to work like this because you leave the 
actors a freedom in which they naturally discover the rightness of the characters 
and situations, they become more creative in proposals and there is no need for 
that stage where you have to take them out of automatisms and gimmicks. 
Basically, the text never sounds false because it was reached organically, it was 
not learned automatically, mechanically without intentions, outside the situation. 
But it is a method that requires a lot of time to work.  

M.M.: In September, the premiere of the performance you are staging at the 
National Theatre of Bucharest, Exil, is scheduled. What intimate and political 
histories are steeped in this new performance? 

A.B.: It's a performance that I wanted to do a long time ago, but I didn't have the 
necessary cast. When I was invited to NTB, it was clear to me that it is a project 
that can be done with the actors of the company, because they cover different 
generations that have lived the times I am discussing and because it is the most 
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complex company in Romania, which represents the Romanian society very well. 
It is a show about the identity blockages that we carry within us without knowing, 
about the traumas transmitted at an intimate and political level from one 
generation to another, about the tensions we have with Romania and, at the same 
time, about the impossibility to permanently break from when you decide to leave, 
about the need for freedom, the inability to adapt, about helplessness, cowardice, 
love suffocated by the socio-political context, broken families, families that stifle 
the authenticity of those who break pattern, about the continuous struggle to 
detach yourself from all this baggage and to live in agreement with yourself in a 
society that forbids you to do so.  

”French became a language in which I started  
to analyse these traumas.” 

M.M.: You are an author who writes both in Romanian and in French – plays, scripts, 
novels, essayistic texts. How do you build an identity through language? Are there 
things that you feel you can only say in Romanian and that are lost when you 
articulate them in French? Or, on the contrary, writing in a language that is not your 
mother tongue gives you greater creative freedom? 

A.B.: It has always been difficult for me to write in Romanian, I managed to do it 
very late, after many texts published in French, because I was invited to stage 
plays in Romania, I had a very clear idea of what I wanted to talk about, and I 
needed a text that only I could write. This blockage I think comes from the fact 
that I have experienced certain traumas in Romanian. Perhaps the biggest trauma 
was the educational system, the way I was forced to learn by heart pages written 
by others without being able to analyse or question them, the competition in 
which we are thrown from a young age, the fears that were induced in us. I've 
always believed that I'm incapable of writing in Romanian, that everything I do in 
this language is stupid. I chose to be a director because it seemed to me the only 
way to express myself without having to write or speak myself. I think we have 
developed a complex regarding Romanian. I did not choose to write in French. 
Simply put, when the need to write became vital, when I started the first text more 
as a personal therapeutic process, I discovered that in French I had no barriers, 
that I could write what goes through my head without constantly self-evaluating 
myself, without feeling that someone is following me and giving me notes while I 
do it. I think French became a language in which I started to analyse these 
traumas. To do it, I needed this neutrality, a new ground where I could explore 
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freely. It's basically the language in which I have deconstructed a way of thinking 
that has been forcibly imposed on me and in which I have begun to learn who I am 
and what I really mean.   

M.M.: There is a lot of talk in Romania, at present, about the status of the cultural 
worker and the need for public policies to regulate it. In France there is an 
intermittent artist status. Can you describe it in a few words and define its benefits? 

A.B.: It's a system unique in the world. Basically, accumulating 507 hours of work 
per year (which is very difficult for an artist on debut and is quite difficult to 
maintain for a director, given that in France, the average for productions by a 
director is one per two years), you are entitled to an allowance in the months in 
which you do not work. What's interesting about this system is that it allows 
funding for research, based on the premise that an artist can't produce all the time 
and that his creative time can't be quantified. This system also funds lifelong 
learning. By accumulating hours, you accumulate workshop hours in which you 
can work with artists who are interested in you, or you can experience working 
techniques that you are not familiar with.  

M.M.: What do you feel your multiple belonging has brought you, intimately and 
politically? 

A.B.: An ability to adapt more easily to different contexts, an openness to other 
cultures and worldviews, perhaps a more complex analysis of certain situations 
and the belief that, whatever happens, I will find a place in this world where I can 
feel free.  

M.M.: What's the most powerful memory you carry with you wherever you go? 

A.B.: A few years ago, when I presented the second part of the Points de non-retour 
trilogy at the Avignon Festival, at a meeting with the audience, a high school 
student came up to me, gave me a note and left. In the note she wrote that she 
recognized herself in the main character and that since then she felt a little more 
understood, that she needed this experience. I kept her note in my purse for a long 
time and at the trilogy premiere in Paris this year, I gave it to the actress who 
created this character. Since then, before every performance, in moments of doubt, 
I tell myself that that evening there must be at least one person in the room that is 
in need of what we do.  
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Points de non-retour (Diagonale du vide),  
r: Alexandra Badea, Foto: Pascal Gély 



CONCEPT 1(24)/2022                                                                                                     III. INTERVIEW 

 
 

342 

 
 
 
 

 
 
 

Points de non-retour (Thiaroye),  
r: Alexandra Badea, Foto: Pascal Gély 
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Points de non-retour (Quai de Seine),  
r: Alexandra Badea, Foto: Pascal Gély 

 


