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Abstract: Miroslava Salcido`s1 book review offers a practical expansion of the scientific 
concept of the laboratory, redefining it as a space of regeneration from which to take a 
political and artistic stance in relation to our own time. Through an exploration of the 
subversive movements within contemporary artistic practices, Ortíz discusses the co-
laboratory as an operation that fosters a relational ethic forged within a shared artistic 
practice that explores, questions, transmits, and inaugurates a new tradition. Thus, 
the relationship between laboratory and co-laboratory in this book refers to the scene 
produced by those research-creation processes that seek and lay the groundwork for 
the evolution of social relations and the overcoming of paradigms. 
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Al dar inicio a un libro constituido por mesetas, Deleuze y Guattari declaran 
que el mismo se ha escrito a dúo, pero que ya que cada uno es varios, lo 
que asumimos como dos autores es en realidad una legión de escribas. Si 
pensamos que toda autoría es una multiplicidad solo a veces reconocida, 
El lenguaje de los pájaros. Del laboratorio al co-laboratorio se reconoce a sí mismo 
como un diálogo, al cual debemos entender como el epifenómeno de la 
colaboración como argamasa de diversidades. En su prólogo, Bertha Díaz 
narra una conversación sostenida con una amiga filósofa, quien le expresa 
que no hay mejor manera de atravesar un trabajo de pensamiento-creación 
que desde la amistad. A decir de los filósofos franceses antes convocados, 
la amistad representa una cierta intimidad competente, una potencialidad, 
una categoría perturbadora y, por ello, trascendente: la relación vital con 
el otro. Así pues, en la medida en que en las páginas de este libro Rubén 
Ortíz se pregunta por las condiciones de posibilidad de la escena moderna,  
analiza y piensa procesos colaborativos entre artistas-investigadores, 
podemos decir que el prefijo co- es el epicentro de toda la reflexión, en el 

1  Ph.D. in Philosophy. Researcher at CITRU, where she coordinates the research line “Performativity 
and Liminal Spaces.” She is a Level I member of the National System of Researchers. She has taught 
seminars on the philosophy of the body as applied to the performing arts in various graduate programs in 
the arts and interdisciplinary fields, and has supervised theses related to research-creation processes. She 
is the author of numerous articles, among the most recent: “Theater and Organism. The Critical Power of 
Illness” (2025); “To Put an End to the Judgment of Canon” (2025); “Action Art. Between Contemporaneity 
and Materialist Philosophy” (2024).  She is the author of the books Hidden Greece: Nietzsche and the Reinvention 
of Greek Antiquity (Ediciones del Lirio, 2026) and Performance: Toward a Philosophy of Subversive Corporeality 
and Thought (Citru/Inbal, 2019). In 2015, she founded the research and performance art group Hydra 
Transfilosofía Escénica, where she combines seminars, performance workshops, and writing. 
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siguiente sentido: proveniente del latín, significa “unión”, “compañía”, 
o “acción conjunta”; indica, como es la apuesta de este texto, que varias 
personas o cosas participan en una misma acción, parentesco o función. 
El trabajo escénico y casi siempre colectivo de Ortíz, sostiene su escritura: 
así,  aunque suya, es plural, resultado de co-laboraciones a través de las 
cuales la teatralidad no se concentra en su dimensión estética sino en 
el nivel ético de su quehacer, esto es, en una forma de conocimiento 
no lineal, dialógica, capaz de hacer emerger organizaciones complejas y 
redistribuciones de lo sensible. 

Más que del proceso para llegar a un producto considerado 
artístico, Ortíz nos habla en estas páginas de la potencia de una poiesis 
mucho más vital: la de la política del estar juntos generada al interior de 
la expansión práctica de un concepto científico: el laboratorio como zona 
de regeneración que permite posicionarse frente a la dinámica del propio 
tiempo; como territorio de exploración que sale de lógica productivista; 
como espacio de transmisión, como pedagogía radical Al escribir sobre el 
laboratorio teatral como un fenómeno que surge a finales del siglo XIX, en 
respuesta al canon y como punta de lanza de la batalla por la autonomía 
de las artes, Ortíz articula una cartografía no convencional de prácticas 
escénicas que establecen el vínculo investigación-creación. La apropiación 
artística del concepto, problema nodal del libro, es analizada por el 
autor como operación potenciadora de una ética relacional desde la cual 
ensayar formas de ser y estar. Así pues, sumando el prefijo, el co-laboratorio 
se conceptualiza al interior de esta cartografía como un hacer en común 
que explora, cuestiona, transmite e incluso inaugura una otra tradición, 
en la medida en que atañe a los movimientos subversivos de las prácticas 
artísticas contemporáneas, cuyo ímpetu consiste en salir de las cajas negras, 
contaminarse de otros saberes, metodologías y espacios, en diálogo muchas 
veces con los nuevos paradigmas científicos.  El tránsito del escenario como 
lugar del espectáculo,  a la escena como una zona que genera su propia 
expresión, como repliegue espacio-temporal en el que se da el encuentro 
entre personas y que no hace referencia más que a si mismo, por lo cual su 
efecto principal es el de una desterritorialización.

El lenguaje de los pájaros. Del laboratorio al co-laboratorio es un contenedor 
de conceptos y problemas que se vinculan desde el macroconcepto 
laboratorio, concebido primeramente como un espacio científico donde la 
experimentación conduce a la creación de hechos que no siempre tienen 
concordancia con los fenómenos de la vida cotidiana, y que apela, para 
la validación de éstos, a un colectivo selecto. El primer capítulo narra la 
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invención de Robert Boyle, en el siglo XVII, de una máquina neumática 
capaz de, hipotéticamente, sustraer el aire de un contenedor para crear un 
vacío. Para probar dicha vacuidad, se introducía un pájaro para observar 
su comportamiento a medida que se extraía el aire. Así pues, el mismo 
Boyle relata que:

durante un tiempo el pájaro aparentó tener suficiente vitalidad; pero 
ante una mayor extracción de aire, comenzó a manifestar signos de 
deslucimiento y enfermedad, y muy poco después la dominaron 
convulsiones tan violentas e irregulares, como es normal observar en las 
aves de corral, cuando se les retuerce el pescuezo: en el caso del pájaro, 
éste se arrojó dos o tres veces, y murió con el pecho hacia arriba, la 
cabeza hacia abajo y el cuello torcido. (Boyle, 2003: 740.) (p. 31)

Esta máquina daría pie a descubrimientos cruciales para la 
conformación de la ciencia moderna. Acto seguido, Ortíz nos pone frente 
a frente nos enfrenta con la fotografía de una pintura de Joseph Write 
que retrata el experimento de dicha bomba de aire: el ave que aquí lucha 
por su vida es una cacatúa, un ave exótica para Inglaterra, original de 
una de sus colonias.  Antes, el autor nos ha situado en un diálogo entre 
Boyle y Thomas Hobbes, autor del Leviathan. Así, al articular el relato 
del experimento, la pintura y la compleja disputa entre ambos,  nos deja 
ver que el laboratorio es un modo de hacer científico que es también un 
paradigma político de las paradojas de la Modernidad.

Imagen 1. Experiment on a bird in an Air Pump,
por Jospeh Wright de Derby, 1768. National Gallery, Londres
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El libro es una escritura acompañada de imágenes: pintura, retratos, 
fotomontajes, carteles de puesta en escena, maquetas y diseño de vestuario, 
viajes visuales que nos permiten percibir, y no solo entender, el problema 
laboratorio como una zona que va de la configuración de la ciencia moderna 
a su reconfiguración  conceptual como plano de experimentación artística. 
De la mano de dichas ilustraciones, atravesamos en el segundo capítulo la 
revolución rusa y la primavera soviética de las artes, las cuales fisuran el 
zarismo con las herramientas de excavación de la hoz y el martillo, para 
alcanzar una utopía. En su  genealogía, Ortíz nos narra la consolidación 
de la poética teatral biomecánica de Meyerhold, en medio del bullicio de 
agrupaciones, manifiestos, proclamas y asambleas, cuyo laboratorio es la 
vida cotidiana: esa vida revolucionaria en la que el teatro es una zona de 
encuentros entre teatralidades rutinarias, como las que se dan en un fábrica 
en Moscú o en el retiro de Serguei Tretiakov a una comuna agrícola, pues 
dice que “sin un conocimiento exacto del arado no se puede ser autor de 
ninguna obra” (p. 68). 

Los personajes que van apareciendo a lo largo del texto expresan 
también el título del libro: son pájaros que siguen su trayectoria musical, 
desobedeciendo las escalas humanas, la vara del canon. Maiakovski y 
Rodchenko se presentan como aves anarquistas que hacen de la calle la 
materia prima del arte y el vehículo performático de la poesía. El desfile 
de personajes conceptuales de este libro deja ver que la revolución política 
permite el vuelo de la colaboración artística a cielo abierto. Las anécdotas 
que le animan traslucen las inquietudes de aquellos que, como Gordon Craig 
y Appia, han logrado huir de la bomba de vacío que es todo totalitarismo, y 
así, con una amable carga teórica, van aleteando y dejando en la atmósfera 
pneumática del libro preguntas aéreas: ¿qué papel debe jugar el arte en 
un nuevo estado de cosas?, ¿cómo propicia la experimentación aquello 
que ha sido coptado por el Estado?, ¿en qué sentido es el arte un pajarillo 
que siempre escapa de las manos de la ley?, ¿cómo es que una parvada de 
artistas es capaz de reconstituirse en Comuna?, ¿qué se produce  cuando 
el teatro asume la aleatoriedad de la vida, potencializando los encuentros 
y las teatralidades cotidianas?, ¿qiue significado tiene la revolución cuando 
se hace de esta un laboratorio artístico? Y finalmente, ¿qué papel debe 
jugar el arte en el nuevo estado de cosas?
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Imagen 2. Vsévolod Meyerhold, El mangnífico cornudo, 1922

El tercer capítulo, “Experimentar (con) otros mundos”, concentra el 
sentido problematizador del libro, cuya pregunta medular es qué entender 
por el “problema laboratorio”. Para Khlebnikov, se trata de un imaginario 
utópico, transmental, excéntrico, que hace un uso potencial de la lengua. El 
laboratorio: ahí donde el constructivismo y el dadá nacen, donde  el teatro se 
transforma en un tubo de ensayo para transitar el tiempo y el espacio, donde 
los y las artistas son inventores-exploradores, como en la contemporaneidad 
de Makrolab y sus códigos abiertos, Hischhorn y la precarización del museo, 
las actas de Ortúzar bajo la mirada del Núcleo Arte Política y Comunidad, 
La agencia El Solar y el teatro de objetos, todos ellos  puestas en escena 
colaborativas en las que el arte deja de tener propiedad intelectual y dispone 
el terreno del disenso, la dialéctica entre lo instituido y lo instituyente. El 
cúmulo de prácticas aquí discutidas bien como el sobrevuelo de las aves, que 
podemos imaginar cuando Ortíz escribe que :

Esa velocidad del ser, de los cuerpos, cumplirá al menos tres 
revoluciones: la primera, en la que el tiempo se vuelve paradigma más 
importante que el espacio; la segunda, donde bel antropocentrismo se 
quiebra a favor de una relación distinta con la naturaleza y, por tanto, una 
tercera, que implica una nueva tasación de los valores (p. 100).



p—— 293

II.BOOK REVIEW

 
  

Imagen 3. Thomas Hirshhorn, El museo precario de Albinet, París, 2004

En su revisión práctica e intelectual, este libro  recupera y propone 
muchos otros conceptos y operaciones:  vanguardia, escena, coordenadas 
imaginarias, reterritorialización, laboratorio estético-histórico, ágora, 
ensayo, poderes constituyentes, resistencia, impulso futurista, autonomía, 
estrategia ilustrada. Si es un recorrido teórico, político y estético por lo 
que he llamado el “problema laboratorio”, su estilo escritural nos permite 
reconocer la voz viva y sensible de su autor. Podemos percibir en sus páginas 
la autoexplicación de la práctica de un hacedor escénico cuyos ímpetus 
políticos le han llevado a crear más asambleas que teatros, o ambos al 
unísono porque la escena es para él, en su expansión, el lugar de lo político. 
Asi pues, la relación laboratorio y co-laboratorio que plantea este texto, 
acontece en la medida en que la escena se concibe como un lugar para 
fraguar la utopía, no como algo inalcanzable sino como la evolución de las 
relaciones sociales y la superación de los paradigmas.

Para terminar, es importante hacer hincapié en la situación en la que 
ha sido escrito este libro: cuando el teatro de la enfermedad nos confinó en 
una jaula.  Queda preguntarnos cuántas cartas se abrían sumado al mundo, 
además de aquella con la que termina el texto, si no hubiera existido esa 
red que por momentos era una bomba de vacío. Pero quizás eso sea la 
escritura: una superación imaginaria de la enfermedad, como la que hace 
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el arte cuando se pregunta por su propia época. Así pues, se agradece en 
este texto la pluma de buen estilo, los gestos visuales y el anecdotario, pues 
nos dejan percibir que el arte es un epifenómeno de la vida, y que es el 
ámbito de la vivencia corpórea el renglón donde se escribe la teoría. 

Imagen 4. Agencia el Solar, Primer álbum, Girona, 2016
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