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Abstract: This article discusses the still inexhaustible topic of war, and its consequences, 
with a special focus on the woman’s status amidst violent conflict. The man who goes 
out to fight stereotype finds its opposite in the cliché of the woman waiting for her 
husband/father/son to return from war, as she suffers, is wounded even killed, before 
falling victim to the enemies’ rapes and unimaginable aggressions. There is a significant 
number of women who transgress sociocultural clichés and engage in war, whatever 
its forms, as rebels, accomplices, militants, or redeemers. The following analysis 
foregrounds Hecuba, the mother torn apart by the Trojan War, after having witnessed 
the deaths of all her children and the ruin of her city, and Lysistrata, the woman who 
can put an end to the endless internecine murders of the ancient Greeks, both by ruse 
and by directly and courageously confronting her incurably bellicose spouse. Starting 
from Euripides and Aristophanes, through the medium of two particularly distinct 
genres, tragedy and comedy, respectively, the search for peace continues 2500 years 
later, this time bearing the contemporary mark of playwright Matei Vişniec – at the 
same time satirical, subtle, and unremitting in his denouncing both the atrocities of 
the warriors’ atavistic violence and the disarray of the present under the influence of 
various types of aggression.
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Préambule

Depuis le Ve siècle av. J.-C. jusqu’en 2023, on est toujours en quête de la paix.       
Est-elle un ilot imaginaire, fragile, illusoire ou provisoire ? Et si, un jour, la paix 
éternelle s’imposait, pourrait-elle organiser le monde sans lui provoquer, elle-
même, des troubles ? 

Un manuel qui élève les stratégies militaires au rang d’art existe déjà 
depuis le Ve siècle av. J.-C. Un manuel pour détailler comment s’emparer de la 
paix et en tirer profit, il n’y en a pas, mais, entre L’Art de la Guerre de Sun Tzu et 
les années 2000, lorsque Matéi Visniec parle de « la paix éternelle » (2023, p. 
55), l’inventaire des Traités de Paix est incroyablement vaste. On dirait que l’état 
habituel concevable est le conflit et, de temps en temps, on produit encore une 
entente, un traité d’indépendance ou d’alliance. La paix est une convention. 

Avec la parution de la pièce La femme comme champ de bataille de Matéi 
Visniec (1997), on avait déjà pu approfondir le rapport entre les femmes et la 
guerre (Gancevici, 2012). L’agression extrême, les viols à la fois comme « stratégie 
militaire pour démoraliser l’ennemi » (Visniec, 1997, p. 67) et expression du 
déchaînement brutal et de la détresse panique des combattants (de quelque côté 



p—— 15

I.RESEARCH

qu’ils soient), la séparation territoriale et autres désastres, enfièvrent le monde 
entier et nécessitent une implication énergique et responsable pour éteindre la 
belligérance. Dans ce contexte de sinécure, le théâtre assure le relais des médias, 
par son imagerie convaincante et peut devenir un moyen de dénonciation des 
excès de la sociopolitique.

Lucide et dérangeante, la pièce La femme comme champ de bataille fait appel à 
la réflexion sur la sauvagerie surtout des guerres civiles interethniques ; cependant, 
il y avait et il y a tellement de conflits dans le monde actuel dit civilisé, que la 
dénonciation doit creuser profondément, jusqu’à la racine de la barbarie. Depuis 
toujours, l’être humain mène un combat. Les stéréotypes socioculturels mettent 
sur le devant de la scène l’homme en tant que guerrier. L’implication de la 
femme – fille, épouse, mère – est énorme, qu’elle combatte à côté des hommes, 
qu’elle soigne les blessés, ou bien qu’elle subisse les conséquences des conflits.

Ayant leur origine dans l’Antiquité, deux pièces de théâtre opposées comme 
genre, une tragédie et une comédie, qui ont survécu au long des siècles, grâce à de 
nombreuses reprises, illustrent deux perspectives différentes de la femme face à la 
guerre. Le dramaturge Matéi Visniec imagine lui aussi une réécriture de certains 
thèmes universels qui surgissent de ce rapport. 

I. Pourquoi Hécube

Reine de Troie, seconde épouse de Priam, appelée Ἑκάϐη / Hekábê en grec 
ancien, Hécube est la « mère comblée » qui a tout perdu : enfants, mari, peuple, 
cité, biens, liberté (Visniec, 2018, scène 2), après avoir été « la femme la plus riche 
du monde » (scène 11). 

Ce malheur démesuré de la reine déchue Hécube fut présenté par 
Euripide dans sa pièce éponyme, jouée probablement la première fois en 427 
et considérée par les anciens comme le drame tragique par excellence. Femme 
probe, mère vénérable mais terriblement éprouvée, Hécube fut « morte 
avant de mourir » (Euripide, 1962, p. 422) car vouée à un destin funeste. 
Outre la mort de son époux et de ses enfants pendant la guerre – une perte 
irrémédiable, bien qu’héroïque –, la fin de la reine fut humiliante : esclave de 
guerre d’Ulysse, l’audacieux et l’astucieux ingénieux qui se trouve à l’origine 
de la chute définitive de Troie, Hécube sera transformée en « chienne aux yeux 
rouges » (1962, p. 459). 

Différentes sources (Homère, Apollodore, Hygin, Euripide) indiquent 
une descendance nombreuse du couple royal Hécube-Priam. Euripide (p. 
421), ainsi que la tradition en général, attribue à Priam cinquante enfants dont 
Hécube engendra les plus célèbres (Hector, Pâris, Créüse, Laodicé, Polyxène, 
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Cassandre, Déiphobe, Hélénos, Pammon, Politès, Antiphos, Hipponoos, 
Polydore, Troïlos). Enceinte de Pâris, son deuxième fils, cette reine puissante 
et vulnérable se trouve au nœud d’une légende. Elle aurait fait un rêve 
énigmatique dont l’interprétation liait l’enfant qui devait naître à la ruine de la 
ville. Hécube refusa de faire tuer son fils, pourtant, elle craignit la prédiction et 
abandonna son enfant, qui reviendra en Troie plus tard et, d’une certaine façon, 
accomplira le destin, en devenant la source de la chute de la cité légendaire et 
de toute une civilisation prospère. 

Dans les tragédies anciennes, chez Euripide (Hécube, Les Troyennes) et 
Sénèque (Les Troyennes), Hécube se lamente de la mort de son époux et de ses 
enfants, sans que l’on les voie pratiquement rendre leur âme sur la scène, mais 
les tragédiographes réservent au public la possibilité d’assister à d’autres coups 
successifs qu’elle reçoit. D’abord, on lui apporte le corps de son fils Polydore 
égorgé par Polymestor, le roi de Thrace. Ensuite, sa fille Polyxène sera immolée 
sur le tombeau d’Achille. Pour que sa peine soit totale, Hécube apprend que son 
petit-fils Astyanax fut lui aussi tué, parce qu’aucun héritier de Priam ne devait 
survivre à la suite de la dévastation de Troie. La douleur d’Hécube est sans borne. 
Son cri inhumain hante les siècles. Sa figure grandit et devient le symbole de la 
majesté et du malheur. La métamorphose d’Hécube chez Ovide, convertie en 
métaphore par Kant, passée par une performance imaginée par Hamlet, résonne 
« avec la power noise de Rosaceae », comme le révèle Cécile Malespina (2022, p. 
76). Effectivement, la douleur d’Hécube se propage jusqu’à présent, réinterprétée 
en outre par Jean-Paul Sartre (1965, Les Troyennes d’Euripide), Brendan Kennelly 
(1993, Euripides’ The Trojan Women), Marina Carr (2015, Hecuba), Matéi Visniec 
(2013, Pourquoi Hécube). Ce dernier définit cette douleur torturante d’Hécube 
comme « la douleur universelle des mères qui enfantent de la chair à canon, des 
garçons destinés à mourir trop tôt, des petits qui deviennent à dix ans des enfants 
soldats, des enfants qui à seize ans sont déjà fanatisés mais aussi fascinés par la 
guerre, des jeunes qui à dix-neuf  ans sont déjà des vétérans et de vrais seniors de 
la guerre » (Visniec, 2018, Note de l’auteur). 

En 1997, avec La femme comme champ de bataille, Visniec porte des jugements 
intransigeants sur cette atrocité déraisonnable qu’est la guerre, qu’il présente à 
travers l’exemple du conflit interethnique en ex-Yougoslavie, et le relie également 
à d’autres zones de belligérance à travers le monde : Somalie, Rwanda, Tibet, 
République Kurde, Irlande du Nord, États-Unis, etc. En 2013, avec Pourquoi Hécube, 
l’écrivain soulève à nouveau la question de la guerre, qui ne cesse de se répandre 
dans différentes régions du globe, comme une maladie proliférante, perpétuelle, 
immuable : « Troie de nos jours, c’est plutôt la ville de Sarajevo assiégée pendant 
la guerre en Bosnie, Grozny détruite pendant la guerre en Tchétchénie, ou encore 
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Beyrouth dans les années 70 ou, plus récemment, Mogadiscio en Somalie ou Alep 
en Syrie… » (Visniec, 2018, Note de l’auteur). De la guerre de Troie aux guerres 
de nos jours, en 2500 ans d’histoire, on pourrait dire que les fondements de 
l’humanité reposent sur un besoin irrépressible de violence et de sang. Traversant 
toute cette histoire, la douleur accumulée durant tant de générations combatives 
et agressives, l’Hécube de Visniec veut savoir pourquoi. 

Hécube – Ce n’était pas prévu dans les lois de la nature qu’une mère 
assiste à la mort de son fils… Non, ce n’est pas dans la logique du 
monde… L’univers a un sens… Les étoilent tournent toujours dans le 
même sens… Les jours et les nuits s’enchaînent selon une règle précise… 
De même les saisons, et les chiffres… Et seulement dans la vie des êtres 
humains il n’y a pas de règles… pourquoi ? (Visniec, 2018, scène 2)

Écrite sur la proposition de Yoshimari Asano, le directeur du Théâtre 
Kaze de Tokyo, et mise en scène en 2013 par Sayaka Ehara avec la collaboration 
d’Andra Badulescu (costumes et scénographie) et Éric Deniaud (masques), 
la pièce Pourquoi Hécube fut publiée en français en 2014 dans Écritures Théâtrales 
no 23 et rééditée en 2018 aux Éditions Non Lieu de Paris. Une année après le 
spectacle nippon, en 2014, Anca Bradu assure la direction de scène au Théâtre 
National « Radu Stanca » de Sibiu pour la version roumaine De ce Hecuba. Au 
long d’un entretien avec Simona Chițan (2015), Matei Visniec déclare que la 
pièce a également été mise en scène au Brésil. Il nous y fait découvrir les enjeux 
de son texte postmoderne qui fait sortir Hécube de la mythologie et la tradition 
du théâtre greco-romain pour représenter la violence éternelle de la guerre, mais 
en premier lieu, la violence inconcevable devenue une sorte de fléau partout dans 
le monde entier.

La réinterprétation du mythe par Viniec met en discussion certaines 
dimensions de la sociopolitique contemporaine. Hécube est la dernière reine 
de Troie, en captivité, meurtrie à la suite de la perte de sa famille et de la 
patrie, mais son destin individuel devient exemplaire pour la souffrance et 
la tragédie humaine à travers la violence généralisée du monde actuel. Des 
thèmes intemporels, comme la guerre et la condition de la femme sont réalisés 
par des moyens postmodernes. Les conventions structurales et la rhétorique du 
théâtre antique, les valeurs et les croyances des contemporains d’Euripide ne 
sont plus les mêmes aujourd’hui. La pièce de Visniec est fondée sur l’inter- et 
la métathéâtralité, sur la métaphore et une métaphysique particulières, sur un 
imaginaire riche de  symboles à déchiffrer, sur des correspondances expressives, 
en résonance ou en contraste. 
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Pourquoi Hécube de Visniec ne pouvait pas se soumettre formellement aux 
règles de la tragédie ancienne, respectées d’une façon axiomatique par Euripide 
(plans distincts pour le chœur et les protagonistes, prologue, parados, épisodes, 
stasimons, exodos, strophes, antistrophes, épodes), parce qu’elle devait s’accorder 
au contexte artistique du XXIe siècle et à l’esthétique particulière de l’écrivain. 
Cependant, le récepteur y rejoint de nombreux éléments qui renvoient au milieu 
artistique ancien. Le théâtre postmoderne permet à Matéi Visniec de mixer les 
styles, parfois de manière didactique, souvent sous forme de métacommentaires. 
On retrouve dans Pourquoi Hécube chœur, choriphée, choreutes, fêtes dionysiaques, 
un concours phytique, « Deus ex machina », les Moires, des rituels, ainsi que 
des coups de gong, des marionnettes, un visage-écran sur lequel on projette des 

Pourquoi Hécube?, Mise-en-scène: Sayaka Ehara, affiche: Andra Badulesco Visniec
2013. Tokyo Theatre Company KAZE

https://zaikenkai.org/wp-content/uploads/2023/08/7f2b4c41a133b55695874b9f0c271c35.jpg
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scènes d’horreur, l’allégorie de la noce-mort, une symbolique particulière du 
Bestiaire (chien/loup, chienne, serpent, cheval, brebis), à la fois l’harmonie et la 
dissonance (silence, cris, musique des sphères célestes, tambour, trompette, bruits, 
sonorités funestes), etc. L’intertextualité y est toujours présente (par exemple, 
l’allusion à Homère dans la scène 3), de même que diverses techniques comme 
le théâtre dans le théâtre (scène 6) : les dieux d’Olympe assistent au « spectacle 
de l’anéantissement de Troie », (scène 7). Zeus, Héra, Poséidon, Héphaïstos, 
Aphrodite, Hermès, Athéna, Apollon, tous sont grands amateurs ou fascinés de 
théâtre, « surtout de tragédies » (scène 6), mais ils « n’aiment pas les tragédies 
imparfaites… » (scène 10). 

Les dialogues entre les dieux ne sont pas dans le registre linguistique soutenu, 
comme il se doit dans les tragédies, bien au contraire, il y a un degré de familiarité 
du langage, ce qui fait preuve de l’ironie de l’auteur à leur égard (« Héphaïstos. 
C’est quoi ça, ‘’monde antique’’ ? / Zeus. Tais-toi. […] / Héphaïstos. C’est quoi 
ça, ‘’monde ancien’’ ? C’est quoi cette bêtise ? / Zeus. Tu te tais ou tu t’en vas… », 
dans la scène 6). Hécube ressent de la méfiance envers les dieux, parce qu’ils « sont 
paresseux […], ils trichent, ils volent […], les cadeaux des dieux sont souvent 
empoisonnés » (scène 2). Si les dieux sont présentés d’une manière caricaturale, 
ils se font remarquer, en égale mesure, par leur cynisme et leur cruauté : 
« Aphrodite. Trop c’est trop. Même pour une bande de dieux sanguinaires… » 
(scène 9). On dirait qu’aucun malheur d’Hécube ne les ressaisissent, même si 
« [d]ix ans de spectacle, c’est long, même pour des dieux immortels » (scène 7). Ils 
lui donnent encore une « récompense » – le sacrifice de sa fille Polyxène, imaginé 
comme une fête de noces sur le tombeau d’Achille. On perçoit le paradoxe de la 
situation, puisque l’on exige d’Hécube d’être « compréhensive » et d’« accepter 
son malheur » ; elle ne doit pas se « soustraire au désespoir » pour ne pas gâcher 
« le spectacle des dieux » (scène 10). La réaction d’Hécube équivaut à une révolte. 
Désespoir, douleur, colère, rire amère s’entremêlent : 

Hécube – je trouve ça tellement marrant, tellement enfantin, tellement 
grotesque… Que les dieux puissent s’amuser de nos malheurs… […] 
Cela vous plait, le spectacle de mon cœur brisé ? Vous m’applaudissez 
pour la justesse avec laquelle je souffre ? […] immortels qui vous 
ennuyez à mort, vous êtes tous là à savourer le spectacle des malheurs 
du monde… (Visniec, 2018, scène 10)

« Immobile, transformée en statue de cendre » (scène 2), « devenue une 
urne » (scène 3), sa bouche « devenue à la fois un crématoire et un tombeau » (scène 
4), la plus infortunée des femmes, Hécube a le courage, à cause de sa douleur 
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extrême et imméritée, de frapper aux portes olympiennes pour demander 
la Solution à la violence et à l’horreur de la guerre qui continue à survivre 
aujourd’hui. Ses cris inhumains font ensanglanter les oreilles des dieux qui lui 
« coupent la voix », mais, tenace, elle continue à transmettre son message, par 
des « cris muets » (scène 6), aux générations à venir pour cesser de tourner à 
perpétuité dans le carrousel de l’agression et de la mort. Pourquoi l’a-t-on fait 
durant 2000 ans, pourquoi le fait-on encore de nos jours : « Hécube. Si tout 
est engendré par l’Amour, alors pourquoi y a-t-il autant de cruauté, autant de 
guerre, autant de tristesse ? […] Pourquoi autant de douleur si tout jaillit de 
l’Amour ? » (scène 18).

Héroïne de tragédie antique, Hécube n’a pas empêché la guerre de 
Troie pendant le Ve siècle av. J.-C. Dans la pièce de Matéi Visniec, elle est la 
porte-parole de tous les antimilitaristes du monde d’aujourd’hui. Est-ce que la 
douleur inhumaine de cette mère pourrait faire arrêter les conflits sanglants et 
le besoin millénaire et impérissable de violence ? Est-ce que la paix universelle 
pourrait s’enraciner comme souveraine ? Les réponses sont, pour le dire crûment, 
impossibles à donner, surtout dans le contexte des dernières guerres. « Le théâtre 
est né de cette exaspération de l’homme devant ses limites. », comme l’affirme 
Matéi Visniec (2023, p. 20). Le théâtre et ses héros – aussi emblématiques et 
convaincants soient-ils – n’arrivent pas à endiguer la source de cette violence 
atavique, mais ils peuvent au moins faire réfléchir les gens sur leur autodestruction. 

II. Lysistrata, mon amour

Pour sa part, Lysistrata, personnage de comédie antique, a fait arrêter la guerre 
entre Athènes et Sparte au Ve siècle av. J.-C. Son nom en fut prédestiné. Lysistrata 
est Λυσιστράτη / Lusistrátê en grec ancien et signifie littéralement « celle qui 
délie l’armée ». Cette jeune femme qui mène la déliaison des guerriers grecs est la 
protagoniste d’Aristophane dans sa comédie éponyme en un acte qui date de 411 
av. J.-C. Créée à Athènes après L’Assemblée des femmes (392 av. J.-C.) et peu avant 
Les Thesmophories (412 av. J.-C.), Lysistrata traite, avec les deux autres pièces, d’une 
révolution des femmes. 

Les stéréotypes subsistent depuis plus de 2500 ans, puisque rien ne semble 
être changé depuis le temps d’Aristophane à nos jours, lorsque « les femmes ont 
tendance à couvrir les tragédies et les pertes humaines et les hommes couvrent 
principalement les opérations militaires » (Sciences Po, 2022). Cependant, il y a 
des femmes qui ont osé s’organiser, prendre le pouvoir et faire tout le contraire 
de ce que feraient habituellement les hommes. Si c’est vrai que « ce sont surtout 
les femmes et les filles qui paient le prix fort » des conflits armés (Sciences Po, 
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2022), il y a, avec Aristophane et surtout avec tous ceux qui ont adapté l’histoire 
de Lysistrata, des exemples dans lesquels les femmes font une révolution, non 
motivées pour changer les rôles de genres patriarcaux, mais pour montrer que le 
monde peut aussi se construire dans une perspective de paix et de non-violence. 

Les interprétations de Lysistrata vont dans des directions différentes, voire 
opposées. Dans le contexte de la vie sans violence, on peut voir en Aristophane un 
écrivain qui envisage une utopie dans laquelle les femmes essaient d’instaurer la 
paix perpétuelle et le bonheur suprême – cas où la pièce est un manifeste pacifiste 
majeur. En féministe avant l’heure, le comédiographe aurait considéré que « 
le salut de l’Hellade entière dépend des femmes », comme l’affirme Lysistrata 
(Aristophane, 1963, p. 120). Pourtant, ce monde renversé, vu les rôles du couple 
et du genre, est rétabli à la fin de la pièce (« Lysistrata : La guerre sera l’affaire 
des hommes. », p. 141). Cela conduit à l’idée que l’auteur s’est servi des femmes 
en leur donnant la parole et le pouvoir provisoirement pour rendre les hommes 
plus responsables et, en égale mesure, pour les faire rire – Lysistrata étant une 
comédie. Sur ce, l’attitude du personnage du Commissaire ne peut aucunement 
être ignorée : « Me taire pour toi, maudite ? pour toi qui portes un voile sur la tête 
? Plutôt cesser de vivre. » (p. 143).

Concrètement, pendant la guerre entre Athènes et Sparte, la belle 
Lysistrata convainc les femmes d’Athènes et de toutes les cités de Grèce d’initier 
une grève du sexe à période indéterminée, jusqu’au moment où leurs maris feront 
arrêter les combats. Elles prêtent un sermon par un pacte de privation trompeuse 
et perverse, à savoir de séduire leurs hommes, puis de se refuser. Elles s’emparent 
d’Acropole – espace public destiné aux hommes, où se trouve le trésor et, donc, 
la source financière première qui alimente les combattants –, sortent de l’espace 
domestique rassurant qu’elles maîtrisent le mieux, essaient de prendre la parole 
contre les hommes afin de les faire conclure la paix. 

Voici l’un des cris de guerre lancés par Lysistrata : « Ô nos alliées, ô femmes, 
accourez de l’intérieur, marchandes au marché de graines, purée et légumes, 
débitantes d’ail, hôtelières, vendeuses de pain, tiraillez, frappez, assommez, 
invectivez, soyez sans vergogne ! » (p. 150). Le comique de situation est évident et 
Aristophane obtient le maximum d’effet par-dessus-tout à travers le comique du 
langage, par l’emploi des jeux de mots et des références licencieuses. En effet, le 
renvoi aux détails les plus intimes et à la sexualité ne choquait personne pendant 
les Dionysies et les Lénéennes – jours fériés et carnavalesques en l’honneur 
de Dionysos, le dieu du vin et de la fertilité, dont le cortège des satyres et les 
participants manifestaient sous l’emblème d’un phallus. 

Lysistrata n’est, donc, pas une utopie (comme Les Oiseaux), née à la 
suite d’un simple renversement (comme L’Assemblée des femmes), si l’on pense à 
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l’argument qu’elle a été écrite par un homme, jouée par les hommes et pour les 
hommes, pendant une période de décadence de la cité excédée par la guerre du 
Péloponnèse et toutes ses conséquences désastreuses. Avec Agnès Verlet, on peut 
voir Lysistrata dans toute sa complexité, comme une fiction qui perturbe l’ordre 
social et le symbolique d’une société où les femmes et les hommes sont définis à 
contrepoint et qui pose « la question du féminin et son altérité, du désordre qu’il 
provoque, voire de la peur qu’il suscite » (Verlet, 2017, p. 36). 

L’idée de la femme qui s’oppose à la guerre en maniant le désir physique 
comme arme de paix a été reprise dans plusieurs adaptations, parfois dans un 
registre plutôt sérieux, les aspects obscènes effacés : Michel Tremblay et André 
Brassard (1969, en écho à la guerre du Viêt Nam) ; Kartal Tibet (1983) ; Henning 
Mankell (1992, alors que la guerre faisait encore ravage au Mozambique) ; 
Douglas Carter Bean et Lewis Flinn (2011). On peut mentionner aussi la 
relation intermédiale de Lysistrata et d’autres arts, par exemples, la série de 
dessins érotiques d’Aubrey Beardsley (1896, rééditée en 1926), les vingt eaux 
fortes d’André Collot pour Le Vasseur et Cie (1932), les illustrations de Pablo 
Picasso pour Albert Skira (1934), l’album de bandes dessinées de Ralf  König 
pour Glénat (1987). Au cinéma, Lysistrata d’Aristophane a inspiré Louis Feuillade 
(1910, le film muet Lysistrata ou la Grève des baisers), Alfred Stöger (1947, Triumph 
der Liebe), Christian-Jaque (1954, Lysistrata), George Marshall (1955, The Second 
Greatest Sex), Mai Zetterling (1968, Flickorna – perspective féministe), Francesc 
Bellmunt (2002, Lisístrata), Radu Mihăileanu (2011, La Source des femmes), Spike 
Lee (2015, Chi-Raq). La pièce a été adaptée aussi dans le téléfilm Lysistrata (1961, 
Fritz Kortner) et comme série télévisée érotique (1991, La Grève de l’amour). Enfin, 
parmi les arrangements modernes de Lysistrata, on peut citer également l’opérette 
de Gherase Dendrino (1960).

Inspirée de la comédie d’Aristophane, la pièce Lysistrata, mon amour de 
Matéi Visniec est « une controverse en deux actes » (Visniec, 2023, p. 21) qui 
raconte « comment une jeune femme a quand même réussi à sauver la civilisation 
grecque » (p. 17). 

Métathéâtralité, intertextualité (à part Aristophane, des renvois à Homère, 
Eschyle, la littérature érotique), théâtre emboité, implication directe du public, 
alternance des plans temporels, genres métissés, intermédialité (parodie, vaudeville, 
séquences vidéo, presses télévisuelle, enregistrements cinématographiques, 
intermèdes chorégraphiques, chansons, musique instrumentale, etc.), la 
symbolique animalière riche de significations (paon, lionne, flamants roses, poisson 
tétraodon, araignée paon, alouette, goéland, cerf, kangourou, dinosaure), ainsi 
que l’omniprésence de l’eau sous ses formes les plus diverses (marque distinctive 
de l’auteur) composent une pièce complexe et provocatrice qui confirme que « le 
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théâtre est né parce que les gens voulaient assister à des débats publics autour de 
certains dilemmes… » (p. 62). 

Dans le contexte où « [l]es Grecs guerroient contre les Grecs… » (p. 16) et 
« [l]’adrénaline de la violence les excite plus que [la] féminité » (p. 24), Lysistrata 
de Visniec suit de prime abord l’algorithme de Lysistrata d’Aristophane, dans 
cette « tragédie » et « folie » où « [l]es Grecs font couler du sang grec. » (p. 15) – 
idée fratricide répétée à maintes reprises, de manières différentes, au début de la 
pièce, précisément pour souligner l’inadéquation, la stupeur et la saturation devant 
l’agression au sein d’une même culture, entre les membres d’une population 
consanguine. Guidée par Lysistrata, toutes les femmes des cités grecques, par 
leurs mandataires Myrrhine, Calonice, Lampito, jurent de suivre le plan de la 
grève du sexe « quoi qu’il arrive ! » (p. 29). 

On dirait que l’âge du patriarcat n’est pas fixé, il est valable aujourd’hui, 
comme il y a près de 2500 ans, mais il faut en saisir les nuances, les transformations 
à la suite de la lutte des femmes pour gagner des droits sociaux et individuels. 
Les hommes arrivent à jurer, « sur tout ce qui est sacré […] [q]ue les Grecs 
cesseront de lutter contre les Grecs » (p. 29), afin de « pouvoir à nouveau jouir de 
[la] chaude tendresse » (p. 28) de leurs femmes. Cependant, les deux fronts ont 
payé le prix pour que la guérison « du mal de la guerre » (p. 37) soit accomplie. 
D’une part, les femmes portent les traces de la violence conjugale subie à cause 
de leur grève : Lysistrata advient « battue », Calonice a « l’œil enflé » (p. 41), 
Myrrhine « boite » et « sa lèvre inférieure est ensanglantée » (p. 42). D’autre part, 
les hommes arrivent en « état minable » car porteurs des mêmes stigmates de 
l’agression, « les vêtements en lambeaux, beaucoup de traces de griffes sur les visages et sur les 
mains, et certains ont même les yeux enflés… » (pp. 48-49). 

Décidément, on est d’accord, avec Anne Nivat, en journaliste de guerre 
en Tchétchénie, que « [t]outes les guerres finissent par des négociations, celle-ci 
n’y fera pas exception » (Nivat, 2004). Il y eut des négociations chez Aristophane, 
ainsi que chez Visniec. Il est fort probable qu’à la table des ententes, chacune des 
deux parties y gagne quelque chose, mais dans le cas de la guerre des sexes, « c’est 
toujours la femme qui choisit » (Visniec, 2023, p. 86). La pièce de Matéi Visniec 
montre une entente parachevée selon un cérémonial commencé par la gentillesse 
de la délégation des messagers de paix qui offrent des bouquets de fleurs aux 
femmes et fini, au bout de plusieurs essais, par un « nouvel ordre hédoniste », dans 
lequel les hommes occupent leur temps avec le « tournoi de poèmes licencieux » 
(pp. 63, 68-70) et les femmes s’intéressent aux « cours de cuisine aphrodisiaque 
à base d’amandes décortiquées » (p. 63). Ils sont « tous heureux et sereins », à la 
suite du succès absolu des négociations, le résultat équivalant avec l’accord des 
hommes « pour décréter la paix générale et éternelle sur la terre. » (p. 55). 
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La diplomatie est fortement souhaitée car elle peut empêcher la guerre. 
On le croit, du moins. Aux risques de perturber l’Histoire et d’aboutir à des 
convictions paradoxales telles que « [l]a guerre du Péloponnèse, qui risquait d’être 
la première guerre totale de l’histoire, n’a jamais eu lieu. » (p. 60). Les arguments 
renvoient aux dires de certains antiques notoires, incontestables : Hérodote, 
Thucydide et Xénophon :

Ce moment donc a marqué toute l’histoire de l’humanité. Cette 
négociation, reproduite mot pour mot par l’historien Thucydide, est 
considérée comme le premier acte de diplomatie intersexuelle. Ce que 
les hommes et les femmes d’Hellade ont dit alors est devenu un sujet 
d’étude dans les écoles qui préparent les politiciens, les ambassadeurs 
et les négociateurs internationaux. […] La négociation est entrée dans 
l’histoire sous la titulature de La paix des sexes. Dans son traité intitulé La 
guerre qui n’a jamais eu lieu, l’historien grec Thucydide souligne que ces 
négociations, je cite, « sont la plus brillante victoire de la raison dans 
l’Antiquité ». Et Xénophon, dans son ouvrage Apologie de la paix, dit 
que les femmes de la Grèce ont donné la plus belle leçon d’humanité 
et d’intelligence à tout ce que le monde non barbare comptait à cette 
époque… » (Visniec, 2023, p. 51)

Sauf  que les écrits historiques cités sont apocryphes, puisque Thucydide 
n’est pas l’auteur de La guerre qui n’a jamais eu lieu, mais, bien au contraire, de 
La Guerre du Péloponnèse, récit d’une grande rigueur historique sur le conflit entre 
Athènes et Sparte entre 431 et 404 av. J.-C. De son côté, Xénophon n’a pas fait 
l’Apologie de la paix, mais a écrit les Helléniques, suite à l’histoire de la guerre de 
Thucydide. La parodie et l’excès de l’argumentaire collent parfaitement à la 
comédie, même si le substratum est tragique.

L’algorithme de Lysistrata d’Aristophane est limité et risque un « effet de 
boomerang » (Cîntec, 2023). À partir du pastiche d’un slogan fameux – « Femmes 
de toutes les contrées, unissez-vous » (Visniec, 2023, p. 82) –, le « lysistratisme » 
(p. 79), considéré comme « la plus lumineuse des doctrines sociales » (p. 82) 
avec dix règles d’or, se révèle comme instable et dépourvu de quiétude. On a 
« perdu le sens du danger » (p. 67), les hommes sont devenus une sorte de Barbies 
car vêtus de « pyjama rose » (p. 71) et leurs femmes font des cauchemars, se 
demandant terrifiées si leurs maris sont toujours capables de les défendre. « Ils 
sont devenus poètes, artistes, acteurs, philosophes, miniaturistes, aquarellistes… 
[…] Ils ne s’intéressent qu’à la mode et aux épodes, aux épices et à la spéculation 
philosophique, à la broderie et à l’hédonisme. » (p. 88). Les mots liés à la guerre 
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furent bannis du vocabulaire. Au demeurant, « personne ne se souvient de ce que 
signifie le mot guerre. » (p. 62) et le phénomène de cancel culture efface l’histoire, la 
littérature universelle et le lexique qui font référence à la guerre. 

Les scènes de la révolution entreprise par l’antique Lysistrata sont 
acclimatées à un background contemporain, lorsque « nous savons que la nature 
n’est pas aussi claire que le bonjour… » (p. 62), les choreutes hésitant de se séparer 
« les filles à gauche et les garçons à droite », selon l’indication du coryphée, « comme 
s’ils n’avaient pas compris ce que ‘’ fille’’ et ‘’garçon’’ signifie » (p. 19). Utilisant des formules 
dramatiques actuelles, Visniec fait intervenir, en alternance avec Lysistrata & Co, 
des séquences média, vidéo ou télévisuelles. Une journaliste fait différentes enquêtes 
pour la chaîne Artsexe sur le sexe et l’amour (pp. 25-27), sur les fantasmes sexuels 
(pp. 29-31), sur la tendresse (pp. 46-48), sur les catégories cisgenre et transgenre 
(pp. 57-60). Certains extraits de films célèbres (Robin de Bois, Pour une poignée de dollars, 
Matrix, Rambo : First Blood Part II, Star Wars) pourraient offrir des modèles pour les 
gens de cette nouvelle « société où tous les carrés sont roses. » et où « l’homme blanc 
est inévitablement condamné à l’extinction. » (p. 96). Le débat télévisé « Déclin ou 
hystérie ? » lance une question tendance ces derniers temps, sur la race blanche 
condamnée à l’infertilité (p. 93), suite au déclin du sperme de l’homme occidental et 
aux « études politiquement instrumentalisées » (p. 94). 

La Solution vient de Lysistrata qui propose la même grève du sexe de nos 
jours et finit par être statufiée (p. 102). Dans ce monde polarisé d’aujourd’hui, puiser 
son inspiration chez Aristophane n’est qu’un prétexte pour Matéi Visniec, qui va 
au-delà de toutes les utopies imaginables et ose aborder les thèmes contemporains 
les plus épineux et brûlants. Il réussit à concentrer dans seulement deux actes, en 
les dénonçant, d’une façon à la fois mordante, sarcastique, extravagante, burlesque 
et cocasse, l’hystérie et la confusion des néo-idéologies des derniers temps. Il y 
mélange les thèmes actuels, à part la Guerre – peu importe laquelle –, les pesticides, 
les perturbateurs endocrines, le stress, l’obésité, l’émergence de la fluidisation d’une 
génération asexuée et déroutée, l’immigration, l’intolérance, la manipulation, ainsi 
que toutes les « questions toxiques » (in)compatibles avec le type de civilisation 
construite au long de l’Histoire infiniment horrible, arrivée au point où l’individu, 
sans repère ni jalons, peut se demander comment sauver son honneur et continuer. 

Impitoyable et réaliste, avec Lysistrata, mon amour, Matéi Visniec tend au 
public « un miroir du temps et de la société […] de ce que nous sommes et nous 
faisons » (Munteanu, 2023). C’est sa plus récente pièce, parue en 2023 (Éditions 
Junimea, en roumain, et Éditions L’Espace d’un Instant, en français), mise en 
scène d’une manière exceptionnelle par Zalán Zakariás au Théâtre National 
« Vasile Alecsandri » de Iași, avec la collaboration d’Andra Badulescu pour la 
scénographie. 
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En guise de conclusion

À la recherche de la paix, Hécube et Lysistrata contemporaines épuisent quasi 
complètement les stratégies : révolte, cris, mépris, défi, diplomatie, ruse, privation, 
guerre. Cependant, Hécube reste sans réponse au pourquoi de la violence innnée 
de l’être humain, tandis que Lysistrata n’a plus de solution infaillible pour arrêter 
la déchéance du monde d’aujourd’hui. La tragédie d’Hécube se termine par le 
rire sarcastique de l’héroïne et la comédie de Lysistrata, au-delà de la chanson 
finale, des intermèdes chorégraphiques et des allusions orgiastiques, aboutit au 
chaos du monde civilisé de nos jours et au manque de solution. Toutes les deux 
femmes veulent arrêter la guerre. Est-ce vraiment possible ? Sur fond de paix, les 
gens oublient que « la liberté devait être défendue par les armes. » (p. 105), nous 
révèle Matéi Visniec, mais aussi la dernière guerre éclatée aux portes de l’Europe 
d’aujourd’hui. 

« Peu importe qui sont les Perses » (p. 76). L’essentiel est qu’ils pourraient 
surgir à tout moment à la frontière. L’absurdité de la guerre, surtout lorsque 
l’on s’y attend le moins, a déjà été enregistrée au long de l’histoire et reprise à 
travers des œuvres littéraires notoires. Cela dit, chez Buzzati, par exemple, le 
protagoniste du Désert des Tartares se prépare la vie entière pour le combat de son 
rêve. Par contre, les hommes de nos jours prennent la guerre pour quelque chose 
de présumable mais inapplicable au type de société où ils occupent leurs temps 
par des futilités.

L’astéroïde 897, découvert en 1918, est nommé Lysistrata, en l’honneur de 
celle qui a réussi à arrêter un conflit armé fratricide. Ce fut une paix éphémère quant 
à l’histoire proprement dite. La solution satirique qu’Aristophane a trouvée en 431 
ne convient plus aujourd’hui, mais peut engager toujours la satire, la polémique et 
le débat, comme le montre la pièce Lysistrata, mon amour de Matéi Visniec.
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