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Abstract: Matei Vișniec’s dramaturgy perhaps best illustrates the paradox that 
absurdity and tragic or grotesque farce most adequately depict the destiny of peoples 
whose history is marked by defeat, derision, and tragedy. The political situation in 
certain countries and totalitarian regimes in Eastern Europe and Africa, characterized 
by genocide and inter-ethnic fighting, can hardly be a source of comedy, but the dramatic 
stakes of the tragic farce seem best suited to express the absurdity and regression of 
totalitarian ideologies. The comic turn amazes the viewer by its ability to conform the 
historical truth. In this article,1 2 I aim to identify not so much an ideological but mostly 
aesthetic, dramaturgical modus operandi of the tragic farce using a corpus consisting of 
texts by playwrights Matei Vișniec, Sonya Labou Tansi, and Koffi Kwahulé.
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La politique dans les pays qui ont connu la répression communiste en Europe 
de l’Est, mais aussi dans ceux qui ont été ravagés par des guerres interethniques 
aberrantes et des dictatures militaires successives, ne se prête pas, à première vue, 
à l’émergence du comique. Paradoxalement, dans un contexte tragique comme 
celui de la censure et de la répression, le comique est le mécanisme par lequel 
les drames de l’histoire contemporaine sont décomposés en une dilution sinon 
curative, du moins supportable. Pour le théoricien Albert Bermel, la modernité de 
la farce dans la structure dramatique contemporaine est un principe statutaire, la 
farce devenant ainsi une « machine à rire qui fonctionne toujours » (Alain Bermel, 
cité par Koopmans, J. in Bernard Faivre, 1998, p. 28).

La dramaturgie de Matei Vișniec opère ce paradoxe, notamment à 
travers le corpus de textes auquel notre analyse se réfère (L’histoire du communisme 
racontée aux malades mentaux, Richard III n’aura pas lieu, ou scènes de vie de Meyerhold, 
De la sensation d’élasticité lorsqu’on marche sur des cadavres3). À travers ces pièces, nous 

1  Article presented in the conference “Relevance of Matei Vişniec’s dramaturgy in the context of 
interdisciplinary artistic research,” organized by I.L. Caragiale UNATC in Bucharest on the playwright’s 
birthday – January 29, 2023 – as part of the event of awarding the title of Doctor Honoris Causa to Matei 
Vişniec (January 30, 2023). 
2  The writing of La farce tragique – une réécriture de l’absurdité historique des idéologies communistes et du grotesque 
des dictatures militaires africaines  (The tragic farce – a rewriting of the historical absurdity of communist 
ideologies and the grotesqueness of african military dictatorships) was supported by a grant of the 
Romanian Ministry of Education and Research, CNCS/CCCDI - UEFISCDI, project number PN-III-P3-
3.6-H2020-2020-0160, contract no. 55/2021. 
3  La version roumaine : Vișniec, M. (2012) Procesul comunismului prin teatru, București : Humanitas. 
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sommes confrontés à certaines des représentations les plus symptomatiques de ce 
que l’on appelle la littérature du trauma, à travers laquelle le dramaturge roumain et 
d’autres écrivains issus de lieux confrontés à l’expérience du totalitarisme (le cas 
des États de l’ancien bloc soviétique, par exemple) tentent une forme d’exorcisme 
des traumatismes collectifs. La littérature du trauma n’est cependant pas une 
caractéristique propre aux seuls pays européens confrontés à toutes les formes 
d’extrémisme dans la seconde moitié du XXe siècle, mais elle est peut-être encore 
plus frappante dans les pays africains où la censure, la répression, la violence et le 
génocide font partie de la vie quotidienne. 

Matei Vişniec
Photo source : https://en.wikipedia.org/wiki/Matei_Vișniec

Partant de la nécessité d’une telle littérature qui dénonce l’appareil 
oppressif  d’un État, dans une tentative de préserver une mémoire collective 
intégrale ou de combattre les souffrances endurées, cet article vise une étude 
comparative entre le théâtre politique de Vișniec et le théâtre des dramaturges 
africains francophones contemporains les plus représentatifs. 

Le choix de l’espace africain comme objet d’étude dans ce contexte est 
une conséquence non seulement de l’affinité linguistique francophone existant 
entre Matei Vișniec et des auteurs tels que Sony Labou Tansi et Koffi Kwahulé, 
mais surtout du caractère immédiat qu’implique la littérature dramatique signée 
par les auteurs susmentionnés. Alors que Vișniec décrit l’expérience totalitaire 
de la Roumanie après 1989, les dramaturges africains présentent un état de fait 
actuel sans le privilège d’une distance dans le temps. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Matei_Vi
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Sony Labou Tansi
Photo source : https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Sony-Labou-Tansi/

D’autre part, si les appartenances littéraires de Matei Vișniec (comme 
le montre l’exégèse de son œuvre, saisie dans diverses périodes de création et 
subsumée sous les grands thèmes de sa réception : les enjeux intertextuels et 
postmodernes, le phénomène de l’auto-traduction, l’absurde et l’allégorie) 
peuvent être d’une manière programmatique et esthétique perçues dans la 
tragédie antique, le roman kafkaïen, l’absurde beckettien et celui de Ionesco, 
une telle affiliation transeuropéenne pourrait sembler fantaisiste, forcée. Si l’on 
n’essaie pas de la percevoir à travers les nouvelles grilles exégétiques proposées 
par la world literature, où la différence spécifique et le genre proche sont remplacés par des 
mécanismes de réception au niveau des indices thématiques et textuels.

La récupération de l’histoire récente, l’impact tragique du présent sont 
des thèmes récurrents chez les trois auteurs, et la farce tragique est le fil rouge 
dramatique qui trace des tangentes entre des univers fictionnels apparemment 
divergents. Dans la dramaturgie de Vișniec, d’une part, la farce est toujours en 
tension, accompagnée d’éléments tragiques qui n’en diminuent pas le grotesque 
et la dérision ; d’autre part, elle devient un outil d’investigation utilisé pour 
radiographier le cauchemar stalinien. Si les textes de Vișniec nous offrent cette 
possibilité de saisir l’histoire récente dans sa dimension catastrophique, leur modus 
operandi n’est ni la vraisemblance ni le mimétisme, mais une esthétique de la 
farce qui repose sur l’effet de surprise, sur la superposition des registres, la guerre 

https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Sony-Labou-Tansi/
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et la dictature devenant dans ce cas les répétitions irrationnelles d’un univers 
farcesque. On retrouve la même position vis-à-vis du politique, de l’actualité 
spatio-temporelle de l’histoire, chez les dramaturges africains Sony Labou Tansi 
et Koffi Kwahulé, dont l’approche dramaturgique a une vocation transfrontalière, 
qui vise à dépasser les limites géographiques et culturelles de l’africanité et à tendre 
vers une universalité à la fois thématique et stylistique.

Koffi Kwahulé
Photo source: https://frenchculture.org/performing-arts/3826-seven-plays-koffi-kwahule

 Même si l’univers fictionnel de ces dramaturges est peuplé de 
personnages inspirés de la réalité immédiate ou du passé récent, même s’il 
existe une technique du raccourci par laquelle le fond mystique, folklorique, 
édénique (de l’imaginaire africain) est mis en exergue, ou politique, tortionnaire, 
claustrophobe (de l’idéologie communiste), ils sont saisis dans un processus de 
déconstruction tragique, les auteurs appliquant à leur écriture une esthétique 
de l’euphémisme ou, au contraire, du surplus, insistant sur le côté grotesque 
de cette réalité politique. La lentille épaissie à travers laquelle l’expérience 
vécue, l’histoire consommée prend les contours d’un carnaval d’horreurs sert 
à une perception pertinente et objective de celles-ci, et le comique cynique 
et corrosif  de leur écriture devient le support le plus approprié pour démêler 
les ressorts de l’histoire subie. Les discours démagogiques des dictateurs, des 
tortionnaires et des censeurs, des bourreaux des armées de répression, mais 
aussi les discours tragiques des victimes de la répression, des filles violées, des 
enfants soldats dans les camps de rééducation, des aliénés dans les asiles et des 

https://frenchculture.org/performing-arts/3826-seven-plays-koffi-kwahule
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rêveurs idéalistes dans les prisons et les cachots, outre la veine socio-politique, 
ils portent les marques, les stigmates d’histoires personnelles, d’individualités 
attachantes, d’humour involontaire, de fragilité qui atténuent ou amplifient de 
façon grotesque la dégradation humaine, la violence extrême qu’ils génèrent 
ou qu’on leur inflige.

Afin de gérer ces nuances dans le contexte plus large d’une théâtralisation 
aux accents farcesques, nous avons choisi un corpus textuel composé de 
plusieurs textes des trois dramaturges susmentionnés, qui illustrent des topoï 
communs dans la réalisation d’une cartographie du trauma, malgré une 
appropriation différente du politique, du tragique, du théâtral, du grotesque, 
etc. tant au niveau de la substance textuelle dramatique qu’au niveau 
thématique, esthétique. 

Les hétérotopies spatiales de l’incarcération. 

Étude de cas : L’histoire du communisme racontée aux malades mentaux, 
Richard III n’aura pas lieu…, La Brasserie

En partant des structures hétérotopiques de Foucault (1984, pp. 46-49), nous 
tenterons de déchiffrer ces topoï de clôture, de cloisonnement, qui configurent une 
spatialité aliénante et déformée au niveau de l’espace de la représentation dans 
les textes proposés ci-dessus. La farce nous présente une réalité soumise à des 
filtres déformants, des incongruités et des écarts qui produisent une dérégulation 
des plans et des perspectives. Le chronotope spatio-temporel est un amalgame 
d’indices réels, déplacés, fantaisistes, à la limite de l’absurde. Ainsi, dans L’histoire 
du communisme racontée pour les malades mentaux, un hôpital psychiatrique devient un 
espace de propagande politique, la doxa politique acquérant, dans un crescendo 
fataliste, des destinations qui assurent le passage de la démagogie politique, 
idéologique, au virage hystérique, à la dérégulation systémique de l’écart 
avec la (i)réalité et à l’absurde total. Toutes ces étapes de l’aliénation politique 
sont spatialement représentées par la structure pyramidale de l’hôpital, par la 
délimitation de plusieurs niveaux de « folie » : « Tous les malades mentaux de 
notre institution, qu’ils soient légers, modérés ou profonds, schizophrènes, autistes, 
dépressifs ou névrosés, seront tous invités à vous entendre, deux fois par semaine 
» (Vişniec, 2012, p. 19).  

Dans Richard III n’aura pas lieu…, l’espace est dédoublé et la perspective 
que nous percevons est semblable à celle d’un miroir brisé. L’espace textuel 
se construit par superposition de plans, par multiplication d’imbrications 
successives, jusqu’à la confusion, jusqu’au dérèglement de la perception visuelle. 
Comme des poupées matriochka, l’espace théâtral présente successivement un 
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décor de théâtre, une chambre, un parc, une taverne et, enfin, une cellule 
où le metteur en scène passe sa dernière nuit. Dans l’ombre, on entrevoit le 
château du roi Richard, mais rien n’est sûr, car l’espace du rêve se confond avec 
l’espace du réel, après avoir fonctionné en opposition. La cellule de Meyerhold 
est le théâtre mental d’une farce macabre, et les entrées clownesques, les luttes 
intestines, les rebondissements extravagants, les pitreries et le dénouement 
inattendu créent l’effet d’une image virtuelle d’une (i)réalité hallucinatoire 
d’une théâtralité surprenante : 

Meyerhold somnole dans un fauteuil au milieu de la scène. [...] La 
pièce est balayée de temps en temps par des éclats de lumière venant de 
l’extérieur [...] Richard, en costume d’époque, sort de la salle de bain 
[...] Plusieurs personnages entrent dans la pièce [...] Meyerhold reste 
seul au milieu de la scène [...] Deux hommes (vêtus de longs manteaux 
de cuir) entrent en portant un trône lourd mais métaphorique sur lequel 
trône une énorme bosse [...] Meyerhold assis seul au milieu du champ 
de bataille rempli de cadavres [...] etc. (Vişniec, 2012, p. 83-111)

Basée sur le même mécanisme de reconversion des plans fictifs, dans De 
la sensation d’élasticité lorsqu’on marche sur des cadavres, la scène mentale produit des 
collages grotesques. Le poète est la première instance fictionnelle qui convertit 
le bistrot surréaliste en une chambre d’illusions dans laquelle les responsables de la 
commission idéologique de la littérature sont à la fois gardiens et prisonniers. 
Lorsque le Poète se réjouit de recevoir la visite de figures emblématiques du 
théâtre de l’absurde – Ionesco et la Cantatrice chauve débarquent à l’improviste 
dans la cour de la prison –, les membres de la commission entrent dans une sorte 
de paranoïa délirante où ils imaginent que la Cantatrice chauve est en fait le nom 
de code d’un complot réactionnaire. 

La confusion optique entre fiction et réalité est risible, mais le comique 
provient surtout de l’art de l’équivoque cultivé avec précision par le dramaturge: 
ainsi, le nom de la Cantatrice chauve fait l’objet d’un décryptage rébus pour en 
tirer une signification politique subliminale. Tout comme dans la farce, le littéral 
passe au figuré pour les époux trompés, les agents de la Commission de censure 
sont des savants stupides qui tentent de donner un sens systématique à l’allégorie, 
estimant que tout signe a aussi un signifiant. Par ce processus, le sens figuré, 
l’équivoque devient une toponymie de la peur absolue, atteignant l’absurdité 
et la dérision. Les personnages sont pris dans une sorte de piège linguistique et 
sémantique : la Cantatrice chauve devient le nom de code d’un « agent secret 
agissant pour le compte des armées britanniques... » 
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Meyerhold somnole dans un fauteuil au milieu de la scène. [...] La 
pièce est balayée de temps en temps par des éclats de lumière venant de 
l’extérieur [...] Richard, en costume d’époque, sort de la salle de bain 
[...] Plusieurs personnages entrent dans la pièce [...] Meyerhold reste 
seul au milieu de la scène [...] Deux hommes (vêtus de longs manteaux 
de cuir) entrent en portant un trône lourd mais métaphorique sur lequel 
trône une énorme bosse [...] Meyerhold assis seul au milieu du champ 
de bataille rempli de cadavres [...] etc.  (Vişniec, 2012, p. 194)

Les passages de logique hyperbolique dans lesquels des arguments 
purement formels sont capables de tout expliquer et de tout prouver sont vraiment 
mémorables.

Dans le théâtre africain, Koffi Kwahulé investit le drame politique des 
allures de guignolerie burlesque : l’action se déroule quelque part en Afrique, au 
lendemain d’une guerre fratricide qui a détruit le pays tout entier. Une brasserie 
devient l’espace emblématique d’une forme de résistance carnavalesque qui se 
polarise autour de deux vainqueurs, deux clowns sanguinaires. 

Pour l’auteur ivoirien, la source du comique réside surtout dans le 
glissement entre la cause et la fin de la guerre, entre les véritables enjeux et 
les moyens utilisés dans la lutte ; la brasserie devient ainsi le micro-espace qui 
décrit l’image d’un après-guerre illusoire caractérisé par la mascarade politique, 
la tromperie économique et une forte atmosphère de showbiz. La torture est 
transformée en un acte théâtral et ridicule aux allures d’émission de télévision. 
Ce type de contact avec des éléments du monde occidental est spécifique à la 
dramaturgie de Koffi Kwahulé, qui remet en question la notion d’africanité dans 
le contexte de la mondialisation : « Pour K. Kwahulé, l’écran de télévision a 
remplacé la place du village, le cœur de la cité ; il devient le lieu de convergence 
de tous les regards, le lieu de l’éphémère et de l’absence presque totale des 
valeurs. » (Dahou, M., 2013, p. 97). Toutes les références de ce sketch politique 
sont issues d’un imaginaire de la mondialisation, nouvelle forme de l’idéologie 
contemporaine, et qui reprend les repères établis du high-life mondial : « (...) des 
limousines longues comme des anacondas, du champagne français, du caviar 
d’Iran, des casinos où se déroulent les plus grands combats de boxe, des tables 
de black jack dans le Nevada... » (Kwahulé, 2006, p. 37). Les deux personnages 
clownesques jouent un véritable rôle de composition où le discours politique 
n’a plus, comme dans les torsions de l’histoire de Yuri Petrovsky, ni substance 
ni crédibilité : toutes les valeurs, les institutions, les faiblesses et les grandeurs de 
l’Europe et de l’Afrique sont devenues les sujets d’un simulacre parodique (Shoah, 
ultralibéralisme, guerres économiques, dictatures africaines, etc.).
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Les espaces de l’horreur : méta-théâtralité ou farce idéologique versus 
farce culinaire.

Étude de cas : L’histoire du communisme racontée aux malades mentaux, 
Richard III n’aura pas lieu…, Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha?

La méta-théâtralité est la manière dont la politique devient le spectacle de sa 
propre mise-en-scène, et les idéologies se transforment en une vaste panoplie 
farcesque : ainsi, dans Richard III n’aura pas lieu…, nous sommes au centre d’un 
« théâtre théâtral », pour reprendre la formule de Meyerhold, qui met en scène 
tout l’arsenal d’une mascarade d’horreurs. Le camarade Généralissime Staline, 
personnage au nom hyperbolique, est soumis à une transformation farfelue : au 
début de la pièce, il apparaît affublé d’une petite moustache facilement identifiable 
(comme pour rendre un hommage théâtral provocateur au metteur en scène 
Meyerhold qu’il retient prisonnier), et à la scène 13, il apparaît au milieu d’une 
ambiance festive, 

comme l’homme qui traverse le mur », « le personnage porte un tablier 
de cuisine et pousse des deux mains une sorte de table roulante, comme 
dans les grands restaurants. Sur la table [...] se trouve un plat surmonté 
d’un énorme couvercle conique en argent. (Vişniec, 2012, p. 116)

Très vite, la situation passe du ridicule au comique cruel, frôlant le 
grotesque : lorsque les acteurs soulèvent le couvercle, ils découvrent la tête coupée 
de Richard III. L’étalage sadique de la mort, des offrandes de guerre, atteint son 
paroxysme lorsque le Généralissime offre littéralement la tête de Richard III sur 
un plateau, une tête qui, telle une figure monstrueuse et diabolique, tremble et 
hurle, menaçant Meyerhold et tous les acteurs sur scène. Dans une atmosphère 
de délire et d’ivresse, les acteurs nourrissent la tête, et celle-ci souffle une dernière 
autocritique au metteur en scène sur des airs d’opéra... La scène tourne finalement 
au carnage, et Tania, la femme de Meyerhold, le fera taire en lui bouchant la 
bouche avec une serviette en papier. La scène suivante reprend un autre topos 
carnavalesque, l’accouchement grotesque : après avoir gonflé démesurément, 
l’épouse, entourée de faux médecins, accouche de l’enfant Roi. Une marionnette 
d’un enfant de dix ans, appelée « le Camarade Bébé », apparaît sur scène, éternue, 
crache et rote, avant de lancer un arsenal d’insultes à l’encontre de son père. Roi 
du Carnaval, ce camarade-homme-bébé, couronne dorée sur la tête, termine sa 
diatribe par une succession de jeux de mots et de blagues politiques qui ridiculisent 
le dictateur. En dramatisant la politique par la farce, non seulement l’histoire est 
une énorme farce tragique, mais elle devient très vite un cauchemar, aussi réel 
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que Meyerhold peut l’être, et il ne s’en réveillera jamais. Les farces politiques de 
Matei Vișniec révèlent ainsi la banalité du mal en lien étroit avec ce fort sentiment 
d’irréalité typique des régimes totalitaires. La situation scénique accumule excès 
sur excès jusqu’à produire une euphorie comique, mais qui révèle plutôt une 
stratégie de confusion afin d’attirer l’attention sur les risques que la banalisation du 
mal et la fascination qu’il produit peuvent avoir sur l’humanité. 

De même, le congolais Sony Labou Tansi cultive une dramaturgie 
qui exhibe les ressorts maladifs des dictatures militaires à travers l’allégorie et 
la farce, créant des espaces dystopiques où le monstrueux et le carnavalesque 
sont les maîtres mots.  Par un jeu astucieux où les allusions au « bas du corps » 
alternent avec les détournements de sens les plus absurdes, le comique de mots et 
les quiproquos, le dramaturge met en scène une joute médiévale dans un espace 
confiné et cloîtré qui dénonce finalement la violence la plus pure. Dans Qui a 
mangé Madame d’Avoine Bergotha?, la dramaturgie est construite autour de l’idée de la 
crise de la politique et de ses institutions ; la critique du pouvoir n’est pas directe, 
affichée, mais passe par la même technique de dérision, par laquelle la métaphore 
et l’imagerie deviennent des instruments de virulence comique. 

Le dramaturge imagine la dictature sous la forme d’un festin 
pantagruélique et monstrueux, qui rappelle le discours de Rabelais, mais 
aussi Ubu Roi de Jarry.  Cette intention gastronomique, très vite assimilée 
au cannibalisme et à l’obscénité, se manifeste non seulement dans les noms 
donnés aux scènes, mais surtout dans le faisceau de références lexicales au 
domaine gastronomique. La métaphore culinaire est importante dans la 
dramaturgie de Labou Tansi, et dans ce texte elle a une double fonction : elle 
contribue pleinement au venin juteux du texte qui a une corporalité presque 
charnelle, sexuelle, et sert d’interface aux intentions réelles des personnages. 
Ainsi Wallante aborde l’imaginaire culinaire de manière littéraire ; c’est un 
personnage instinctif, carnivore, pour qui le monde entier est un gigantesque 
steak, un morceau de viande à avaler : « Moi, la vie m’a mordu aux plus durs 
endroits, elle ne m’a laissé que la bouche et la queue. » (Labou Tansi, 2014, 
p. 12). En revanche, Touma utilise le champ lexical gastronomique au sens 
propre et figuré, transformant les ingrédients en un système argotique à travers 
lequel il expose ses intentions et ses projets : « Les carottes sont cuites. Nous 
allons manger à la bonne franquette. Tout pose fesse dans le plat. Ça sent 
bon. Vite ! Oignons, poivre, sel... [...] Les hommes, ah, ces diables de bêtes. 
Il suffit d’un peu d’endive pour les cuisiner. » (Labou Tansi, 2014, p. 51). Les 
corps nus sont asexués, dépourvus d’érotisme, le corps n’est rien d’autre qu’un 
bon morceau à avaler, et de ce point de vue, les actions que les personnages 
accomplissent à l’aide de masques et de maquillage rappellent la commedia 
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dell’arte sont semblable à un investissement identitaire, pour redonner du 
sens, de la matérialité, de la spiritualité et un rôle social à un corps qui a été 
dépouillé de tous les attributs de l’individualité. 

La relation de pouvoir entre le dictateur Wallance et « l’homme à tout 
faire » Touma représente à petite échelle le système politique basé sur le modèle 
tyrannique du pouvoir. Les protagonistes empruntent des traits distincts à la 
commedia dell’arte – Wallance étant un Capitano despotique, tandis que Touma 
est une combinaison de Brighella et d’Arlequin. Cet aspect est également mis 
en évidence par la théâtralité inhérente à leur existence ; Touma, avec l’aide du 
travesti, change sa panoplie de fonctions utilitaires au gré du Maître : cuisinier, 
tailleur, maître de cérémonie, soldat, avocat, médecin, confident. Les tyrans 
décrits par le dramaturge sont lâches, cruels, cupides, avides de pouvoir et de 
titres, disposant à leur guise des lois du pays et du peuple.

Chez Matei Vișniec, la folie devient un espace de normalité cachée, la 
farce idéologique ne peut se déployer que sous les auspices masqués du délire. 
Ainsi, dans L’histoire du communisme…, seuls les « fous » sont ceux qui peuvent 
préserver leur liberté intérieure, et leur catégorisation selon la « gravité » de 
leur maladie est directement proportionnelle au degré d’idéologisation, de 
rééducation auquel ils ont été soumis, ou de résistance à l’appareil répressif  de la 
démagogie stalinienne. À l’autre bout du spectre, tous ceux qui sont aveuglés par 
l’idéologie communiste, par la fascination de « l’homme nouveau » sont pris dans 
un processus d’aveuglement extatique à l’égard de Staline. Là encore, on assiste à 
une progression mathématique du délire, des discours enflammés du directeur et 
de l’écrivain à l’hystérie érotomane de l’infirmière Katia.

Dans Richard III n’aura pas lieu…, la folie s’infiltre de manière perfide et 
cachée dans les consciences et devient visible sous la forme d’un harcèlement 
hystérique. Le jeu dramatique émerge du processus de déduplication des voix et 
des postures ; les personnages entendent des voix, ont des hallucinations auditives 
et visuelles : Meyerhold croit entendre la voix du Généralissime, pour tomber 
plus tard dans le piège de la reconnaissance artistique ; puis il y a la voix de 
Tanya, sa femme, dont la voix est doublée par celle de l’autocensure, ou la voix 
du fœtus, qui ne voulait pas naître et harcèle la mère. Dans ce vide polyphonique 
des voix intérieures, la parole jaillit du personnage, jaillit comme sous l’action 
d’un tribunal manipulateur, dénonçant la perte de la liberté d’expression qui 
ne peut se trouver que dans l’intime, comme le répète Meyerhold à plusieurs 
reprises. À travers cette polyphonie grotesque, Vișniec dénonce la manière dont 
le discours idéologique du pouvoir, la torsion dogmatique, les idoles de l’homme 
nouveau, le fantasme d’une société unificatrice et égalitaire se sont infiltrés dans 
la conscience collective. 
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Tant Matei Vișniec que Sony Labou Tansi semblent préférer une écriture 
politique, idéologique, une mise-en-scène du politique, proposant des espaces et des 
personnages issus d’un univers carnavalesque. Ainsi, le monstrueux grotesque, 
le caricatural, l’obscène remplacent le tragique, et le rire épais, homérique, 
rabelaisien tente de démasquer la cruauté, la cupidité, le cannibalisme de la 
politique et de ses bourreaux.
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