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Introduccién a un Concierto barroco

Concierto barroco es por extension material un guino del arte concentrado
en pocas paginas; por otro lado, la extension intelectual—cultural de la obra hace
honor al adjetivo que ostenta el titulo. Lo barroco circunda, se respira, inunda y
devora a quien se atreve entregar sus ojos a las cadenas de los renglones de esta
obra. Palabras y enunciados, contextos y motivos, luces y ritmos se descubren
actores principales que trasvasan sus virtudes en los personajes dentro de un
precioso trazo donde lo histérico se funde en la ficcién sélo para que aquello que
bien puede consultarse en una enciclopedia resulte en poesia dictada en prosa. Es
un objeto que revisa, juega y construye, desde lo literario, una antropologia de la
identidad.

En Concierto barroco hay una nota escondida, un acorde dentro del que
se desplazan las notas de los personajes. Esta confecciéon no es un capricho de
creacion literaria, sino el concentrado del postulado estético. Uno de los motivos
de Carpentier para construir una novela como esta es de caracter hermenéutico,
el esfuerzo por concretar en la obra los valores estéticos de su teoria literaria.
Concterto barroco constituye el epitome entre Lo real maravilloso y el neobarroco. Es la
sintesis de la exploracién de la raiz étnica del ritmo en Ecué Yamba 6, la estructura
musical de “El acoso” y la magica erudicién antropolégica en el sonido de “Los
pasos perdidos”. Carpentier refiere una necesidad de reconocer el barroco como
un rasgo sustancial al espiritu del arte, como la unidad basica que confiere a la
expresion cultural la carne que le da forma a la idea. Con fundamento aristotélico:
dialéctica entre idea y materia como elementos indivisibles, en dependencia
uno de lo otro debe existir la semilla de la carencia en lo humano para invitar al
hambre de la creacién: “constante del espiritu que se caracteriza por el horror
al vacio a la superficie desnuda, a la armonia lineal geometria, estilo donde en
torno al eje central (...) se multiplican lo que podriamos llamar los “nucleos
proliferantes” (Carpentier, 1975). A partir de este planteamiento de “ntcleos
proliferantes” se pueden dar los primeros pasos en el aprehender las paginas de
Concierto barroco. Digamoslo asi: en tanto Carpentier se sujeta al deseo de apuntalar
el barroco como un ideal y un rasgo ineludible al espiritu del arte (no como un
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estilo o género histérico) ¢l mismo conforma una obra que es hipérbole, anafora
y epiteto de lo barroco. No obstante, juega y configura un contexto cuyo primer
referente cae en la relacion inmediata al término referido, pues si algo caracteriza
al barroco es el florecimiento y la consolidacién del concierto de los personajes
que utiliza Carpentier para esta obra: Vivaldi, Handel y Scarlatti.

Lo real maravilloso en Concierto barroco se establece a partir del contexto
relacionado con la obra perdida de Vivaldi: Motezuma, 6pera del siglo XVIII
que sirve de clave justa para entornar el gozne del ideario que Carpentier habia
establecido sobre lo valioso y rico del elemento de lo latinoamericano: “América,
continente de simbiosis, de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue barroca
desde siempre” (Carpentier, 1975) Este es el segundo motivo que guia la mano
y la razéon de Carpentier, un retrato del caracter universal de lo barroco y de
su trascendencia en la construccion de un modelo estético como registro de la
identidad de lo latinoamericano. De modo que establece la coyuntura en donde
los pasajes histoéricos y elementos culturales de un lado y otro del océano anidan
en el mismo compas. Donde incluso el tema de lo americano se superpone a
la costumbre de andar los ojos hacia lo grecolatino. Carpentier nos presenta
un paradigma significativo sobre la construccion de la identidad a través del
conocimiento o desconocimiento del objeto del que se hace referencia. Una
especie de revision epistemolodgica del objeto del mundo y la pieza del arete
que nace en la interpretacion del objeto. Y claro que Vivaldi vivié el asombro
de los relatos sobre lejanos paisajes mexicas guardados alld en un continente
cuyos ritmos ignotos sonaban sin referente, sin cadencia. Vivaldi se deja llevar
en la composicion de su pieza por el registro historiografico de Girolamo Giusti.
Carpentier lleva lo real maravilloso a un ambito que es un discurso antropologico.
Va mas alla del gesto del paisajista que quiere romper con la cotidianidad de un
escenario que por natural no tiene mayor valor estético que el ser en si mismo.
El artificio de la creaciéon de Carpentier radica en la lectura de Concierto barroco
que es como contemplar el “Suefio de una tarde dominical en la alameda” de
Diego Rivera. Donde el despliegue de acciones entre personajes, enunciaciones
simbolicas, concretas, fantasticas y farsicas son de una precisiéon y monstruosidad
absoluta. Conforme uno lee las notas y claves invitan a la urgencia de investigar
cada detalle, cada macula, cada olan. Como en el mural policromatico, en
Concierto barroco existe una polifonia de voces: el negociante de plata-Amo-Indiano-
Motezuma es un epiteto de su sino, Filomeno un ejecutante a la usanza de Sancho,
Antonio Vivaldi-Sacerdote-Pelirrojo neurdtico virtuoso, un Handel-Sajon
pendenciero y ese Scarlatti que apunta a veces a ser mas zarabanda que italiano
clavecin. No hay gratuidad en cada gesto o palabra u ornamento al que recurre
Carpentier. El encuentro de estos personajes radica en la fantastica posibilidad de
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una odisea en tiempos distorsionados. E1 Amo depositara en Vivaldi el germen,
la idea para la composicion del Motezuma. Un viaje algo dantesco (no por fe ni
por oscuridades sino por barrocamente laberintico) lleva los pasos de Filomeno y
su Amo al encuentro y la sincronia con Vivaldi. Es evidente que el periodo en el
que existe Vivaldi es el mismo que el del Negociante de plata en Taxco: “El siglo
XVIII experiment6 una profunda recuperacion econdémica que tuvo su origen
tanto en el renacimiento de la actividad minera como en el aumento continuo de
su poblacion” (Pérez, Laura, p.17). La funcién intercalada de los lugares que se
visitan en el viaje son trascendentales para definir la obra como parte de lo real
maravilloso: México (Taxco, Coyoacan, Veracruz), Cuba, Madrid, Venecia y sobre
todo Tenochtitlan son el mapa sobre el cual inicia ese poema que es el aparato
de Carpentier. Destaca el paralelismo radical entre lo ostentoso de México y su
contraparte Veneciana. Espafia queda descrita como de una mediania insulsa y
cuyo simplén atractivo eran las mujeres y a final de cuentas: “estas hembras de
aca eran de deshecho y miseria al lado de cuanto encontraria en el ambito de la
Ciudad Pontificia” (Concierto barroco, p.15).

El concierto, junto con la 6pera, forjan el tema recurrente y sirven de
leitmotiv para definir el caracter de la narrativa. Es necesario destacar que la obra
presenta dos momentos epifanicos, en el capitulo quinto con el concierto grosso,
carnavalesco y quizas mas que concierto grosso un concierto hibrido a manera de
comedia del arte. Filomeno destrona el virtuosismo extatico con el golpe salvaje
del Ecué de olla y el fragayar trastornado del cucharén. Aunque no antes de que
Haendel y Scarlatti irrumpan entre notas altas y botas de vino el solo de Vivaldi
que airaba el ripieno de las voces de las damas del Ospedalle (lugar que por cierto
fue la casa eterna del pelirrojo). El anticlimax rueda sobre la exposicion del
discurso de la imposibilidad de la verdad histoérica a través del estreno de la 6pera
del Motezuma, donde el Indiano y Vivaldi discutiran sobre el recurso del arte y
la necesidad de un apego a lo que histéricamente se dice verdadero: “¢Y donde
metieron a Dofla Marina, en toda esta mojiganga mexicana? (...) -La Malinche
esa fue una cabrona traidora y el pablico no gusta de traidoras”. A propésito de
la cita anterior es por mencionar un dato superfluo que la palabra “mojiganga”
adquirié un valor importantisimo en la definiciéon de cierto estilo dramatico
burlesco en el mismo periodo del barroco.

El ludismo erudito de Carpentier para estructurar descripciones cuya
ampulosidad destaca sobre manera, el emplasto de anaforas, epanadiplosis,
anadiplosis o derivaciones de la palabra “plata” al principio de la novela convive
con un ritmo que evoca a las incesantes notas de violin que identifican los
solos de Vivaldi y al mismo tiempo reduce el término por repeticién de la voz
aunque da amplitud en su aplicaciéon al significado: “jarros de vino amartillados
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por los trabajadores de la plata; de plata los platos pescaderos con su pargo de
plata hinchado sobre un entrelazamiento de algas”. No s6lo escoge una lista
de conceptos que enfila uno tras otro, sino que adjetivos, sustantivos y verbos
conviven con la gradacion culterana: “y el amarillo sienés, sin olvidar el pentélico
jaspeado, el rojo de Numidia, muy usado en la Antigiiedad” (p.8) Este mismo
andar de voces lo utiliza para contraponer el rasgo creativo y sublime de lo
propiamente mexicano frente a la acendrada tradicién europea, especialmente
la espanola: “la monotonia de las merluzas, evocaba el mexicano la sutileza de
los peces guachinangos y las pompas del guajolote vestido de salsas obscuras con
aroma de chocolate”. Tan es asi, que en el momento que Filomeno inserta en la
cantata del concierto grosso la jitanjafora: “Ca-laba-son-séon-son”, los virtuosos
intentan asirse de ella y el resultado es una broma exquisita donde Vivaldi
cambia la voz ténica y por lo tanto cambia el ritmo: “Kéabalasum-sum-sum” Este
“Kébala-sum-sum-sum” es un guifio musical que invita a la reflexion en el papel
del contrapunto literario. Pues es la voz afrocubana quien acabara dirigiendo el
festin dionisiaco. A este tono se suma una breve reflexion sobre el gesto breve de la
contraposicion también simultanea de la iconografia catélica de Eva, la serpiente
y Adan y la repulsiéon que causa en Filomeno. Consecuencia de ello que el Negro
invente un canto que lo abrigue al frio de tal imagen europeizada. Que un todo
texto es un nuevo tejido de las citas anteriores, es lo que menciona Barthes sobre
la idea de que todo texto es un intertexto. En el caso de Carpentier, las incidencias
intertextuales son vastisimas, pero a modo de sistema encuentro ciertas pautas

evidentes que sirven para concentrarlas.

Alejo Carpentier,
Foto tomada por Paolo
Gasparini en La

Huabana, 19649
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Intertextualidad pictorica

El cuadro que posee el Negociante de plata, donde se representa a Cortés
y Moctezuma, parece desprenderse de en principio de “El biombo de la entrevista
de Cortés y Moctezuma y las cuatro partes del mundo” sin embargo detalles como
el atuendo, los personaje y las actitudes, (en especial el detalle del pie en el escalon)
Invitan a concluir que Carpentier juega y mezcla elementos comunes de otras
tantas representaciones mas cercanas al siglo XIX. En especial porque el estilo
clasico es el punto de contraste e ironia “Montezuma entre romano y azteca, algo
Ciésar tocado con plumas de quetzal”. En cuanto a Rosa Pittora, segiin Ernesto
Pérez Castillo, en su comentario “Carpentier se inventa una pintora” deduce que
“Tres bellas venecianas” es una trasposicion antitética del cuadro de “Ires cabezas
de bandidos” de Salvador Rosa. Pérez Castillo incluso no queda nada lejos la
inferencia de que Rosa Pittora es un juego de silabeo y derivaciones de Salvador
Rosa. En cuanto al cuadro de Eva y la serpiente, queda claro que la descripcién
responde a la forma universal de la iconografia de la escena, en especial el detalle
de las tres vueltas de la serpiente en el tronco. Sin embargo, vale destacar el guifio
que ofrece Carpentier sobre la falta de apego a la sucesion de eventos en el comtn
de estas obras, pues Eva aparece cubierta en el instante de entregar la manzana:
“envuelta en una cabellera inttilmente cuidadosa de un pudor que no existia en
tiempos todavia ignorantes de malicias carnales”.

Intertextualidad literaria

La primera nota intertextual son los epigrafes denotados de la Biblia: salmo
81 y Corintios 52. El primero cual nota aguda corta seguida de un puente hacia la
palabra grave golpeada “Abrid el concierto” y el segundo anuncia el cierre con el
estruendo de los metales de viento, como las Trompetas de Jericé que derrumban
los muros, aqui son las de Juicio final. Un juicio que apunta a: Renovarse o morir”.
Tanto como Filomeno o Monsieur Philomene. Tanto Hamlet como Otelo son
menciones importantes en el discurso intertextual de Carpentier. El caso de la
obra sobre el principe escandinavo sirve a Alejo como punto de partida para que
Vivaldi en forma de burla realice un juicio sobre el barbarismo y la poca cualidad
melddica de los sajones: “la lejana Dinamarca donde las reinas, como es sabido,
hacen asesinar a sus esposos mediante venenos que, cual musica de infernal poder,
habra de entrarles por las orejas” (p.27).

Asimismo, Hamlet servird como una nota de contraste (muy al estilo de
Paz en Mascaras mexicanas) para contraponer la actitud frente a la muerte desde
el punto de vista mexicano y el europeo: “los principes se vuelven locos de tantos
fantasmas como aparecen en los castillos, acabando por jugar con calaveras como
los chamacos mexicanos en dia de Fieles Difuntos” (p.19). Por su lado, Otelo es
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evocado como un referente que define la tesis de que el barroquismo y lo real
maravilloso es una constante en el ideario consciente o inconsciente del artista:
“Me contaron que en Inglaterra tiene gran éxito el drama de un moro, general
de notables méritos, enamorado de la hija de un senador veneciano”. Quiza el
elemento intertextual que define el caracter de hacia déonde debe ir la 6pera de
Vivaldi se halla en la mencién del Titus Andronico, pues en aquella se encuentra
el tremendismo mas abigarrado de las tragedias de Shakespeare, y lo que define
quiza el tono del Motezuma:

La hija de un general romano a quien arrancan la lengua y cortan las
dos manos después de violarla, acabando todo con un banquete donde el padre
ofendido, manco a seguidas de un hachazo dado por el amante de su mujer,
disfrazado de cocinero, hace comer a una Reina de Godos un pastel relleno con
la carne de sus dos hijos (p.25).

Es importante no olvidar que, segtin Carpentier, es Los persas de Esquilo la
obra que define el caracter derrotado, angustiado, existencialmente derrumbado
del Motezuma de Vivaldi. El retablo de las maravillas es (ademas del papel
Cervantino de Filomeno) el recurso evocado en la obra, y a esta mencién debe
sumarse por motivos de tema la obra (apenas el nombre el texto) de Goldoni
Bottega di Caffé, pues en ambas se encuentra el gesto de la estafa, la burla y el
jugueteo con la realidad. Ya por mano de Chanfalla y Chirinos, o por la orden
de Pandolfo a Trappola, la fantasia y la realidad son los conceptos con los que el
mundo se enreda. Asi como en Concierto barroco la historia y el arte confunden y
mienten hasta que uno se apropia del otro o el otro hace del primero una verdad.
Lo que por cierto es bastante ironico para el Amo buscar calma en la Bottega di café,
dado el rasgo de comedia del arte al que pertenece: “Sempre flusso e reflusso”.
El caso de Silvestre Balboa es el homenaje que rinde Carpentier a su tradiciéon
cubana. Siendo que Espejo de paciencia es considerada la primera obra cubana
basada en hechos historicos, aspecto que desarrollara en Reino de este mundo y El
acoso. A este efecto subyace el fin tltimo de Carpentier de construir una paradoja
sobre la novela historica:

iOh, Salvador criollo, negro honrado!

Vuele tu fama y nunca se consuma:

Que en alabanza de tan buen soldado

Es bien que no se cansen lengua y pluma.

Destaco un brevisimo apunte sobre la interjecciéon que realiza Carpentier
sobre El buscén y rinde honores a Quevedo: “Tiene mucho de Licenciado Cabra”
—dice el indiano, recordando el célebre domine de la novela que ha corrido por
toda América”.
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Intertextualidad musical

Ademas de toda la intertextualidad que conforma la metatextualidad
de Vivaldi, Haendel y Scarlatti, existen cinco referencias que son dignas de
ser enunciadas: la primera es el caso de Stravinsky, cuya tumba en el episodio
dantesco del cementerio provoca en Vivaldi y los demas la reflexiéon sobre el
regreso del arte a lo clasico en los llamados tiempos modernos y como cuanto
conocemos como clasico es posible que fuesen los modernos de su tiempo...”Es
que esos maestros que llaman avanzados se preocupan tremendamente por saber
lo que hicieron los musicos del pasado —y hasta tratan, a veces, de remozar sus
estilos”. (p.25). El segundo caso es la diatriba que nace a partir del cortejo finebre
de Wagner, quien invita a la reflexién sobre los alcances del arte en cuanto a temas
y la posible incidencia de temas folcloricos, fantasticos, oniricos, por no caer en el
anacronismo de escribir surreales. “Parece que escribia éperas extranas, enormes,
donde salian dragones, caballos volantes, gnomos y titanes, y hasta sirenas puestas
a cantar en el fondo de un rio” (p.27). El tercer elemento es la fatil evocacién
a la Sinfonia fantastica de Berlioz, —“Todos los instrumentos revueltos —dijo
Jorge Federico—: Esto es algo asi como una sinfonia fantastica.” Inferencia que
justifico a partir de la escision y la trascendencia que tuvo esta obra de Berlioz. Esa
revoltura de instrumentos, es paraddjicamente el mismo rostro musical que tendra
el concierto grosso del cual participan los tres virtuosos. Corresponde a Filomeno
el cuarto y a Louis Armstrong el quinto referente intertextual. El primero por sus
notas allegadas a la nota salvaje, al ritmo primitivo, a la voz étnica y al mismo
tiempo al tono fresco, ludico, infantil:

— “Mamita, mamita,

ven, ven, ven.

Que me come la culebra,

ven, ven, ven.

El segundo, bajo el sino de las trompetas biblicas del epigrafe de los
Corintios, invita a la idea de que es en la fusiéon de culturas donde se encuentra
la esperanza del arte en el tiempo. Que debe existir esa especie de ingenuidad
amamantada de la teta de cada una de las Musas y del pan que han dejado para
la historia cada uno de sus alumnos. Por ello Carpentier introduce el paralelismo
biblico en la voz negra de la trompeta clasica: “Go down Moses”, antes de pasar a
la de “Jonah and the Whale” (...)Y la Biblia volvi6 a hacerse. Ritmo y habitar entre
nosotros con “Ezekiel and the Wheel”, antes de desembocar en un “Hallelujah,
Hallelujah” (p. 38). De modo que cierra en ese sincretismo postmoderno de: ““I
Can’t Give You Anything But Love, Baby”.

Como nota breve cabe destacar dentro de todos los detalles anacrénicos
aquel que mas me distrajo y me hizo reir por la extensiéon de sus alcances. Se
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trata de Victora Anduino. Aunque he disertado sobre la Bottega di café de Goldoni,
regresé¢ mis pasos a aquella Victoria que me parecia una posible indicacién socio
histérica como la de Ana Gir6 (Giraud) y la Massimiliano Miler, o la de la reina de
Portugal. Sin embargo, en el regreso sobre renglones encontré en Victoria Anduino
la historia del café en Italia, no de cualquier café, sino de las maquinas cafeteras
que hoy se cotizan como entonces también, cual objetos propios de una clase
social alta. La maquina de café se vincula perfecto con la Bottega di café de Goldoni
y con el carnaval de Venecia, en tanto los carros ambulantes expendedores se
volvieron parte del escenario veneciano en esas fiestas. De modo que, ya entrados
en la idea del tiempo, es trascendental mencionar el recurso especifico que utiliza
Carpentier para marcar los saltos temporales en la obra. En especial es el tafier
de la campana a manos de los “mori” (moros) del Oroglio (reloj) de Venecia.
Cada vez que el tiempo padece una ruptura es que aquellos hombres de bronce
golpean la campana. “Martillaron una vez mas — gy cudntas veces, en siglos y
siglos? —los “mori” del Orologio” (p.37) Asi, muy en la metatextualidad de la
narrativa pasamos de un salir de México, (posiblemente en finales del invierno)
pasar por Cuba y asentarse en Madrid dias antes del carnaval de Venecia en
marzo (primavera-verano) El estreno de Motezuma es en noviembre (otofio). En
tanto el concierto de Louis Armstrong sea muy probablemente la connotacién al
invierno de aquella Barcelona franquista de 1955 donde el 23 de diciembre Pops
diera tres conciertos.

Una acotacion breve

El barroquismo espiritual que emana de Latinoamérica es objeto de
contemplacién, asombro y materia con la que adquiere forma la obra de
Carpentier. Este nos abre a un registro erudito de la cultura donde una geografia
es el vaso alimentado por las aguas de culturas propias y de los rios de lenguajes
occidentales. Carpentier perfilar el rostro de Latinoamérica desde sus vuelcos
epistemologicos, donde sus habitantes son a razén de ser interpretados y aceptar
la sintesis de esas interpretaciones. Navegamos aqui la voragine que es el intento
de dar respuesta a la pregunta (Quiénes somos? Cuestionamiento cuya sencillez
abre la posibilidad de verse respondido con el gesto simplén que reduce un
rompecabezas a la abstraccién de la imagen en un rectangulo cuando es un
laberinto de ramas de eventos cuya historiografia se vuelca en un estira y afloje
de discursos impuestos desde el colonialismo, movimientos sociales, sistemas
culturales, estéticos pero sobre todo politicos y econdémicos y éticos que definen
el rostro y espiritu de los habitantes de este territorio. Concierto barroco es la
sustancia de un ideal. Es una obra donde la erudicién, el paradigma estético, el
ludismo, la maquinaria de la creacion en si trasminan un dilema al lector, invitan
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a la investigacién, a salir de la inmutabilidad que caracteriza a las otras lecturas.
Carpentier es el faro de la otra orilla, asi como Borges alumbra desde un islote las
mareas, Alejo cine al barquero al ritmo de sus vientos y corrientes, y asi anunciara
Huidobro: “El poeta es un pequeno Dios”.
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