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TEATRUL ESTE 
AL ZILELOR 
ÎN CARE SE FACE.
INTERVIU CU REGIZOAREA
ĝI 1RO'E4OARA UNI7ER4ITARÁ
SANDA MANU

DANA 
VOICU
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Sanda Manu, remarcabil om de teatru, și-a	împărțit	energia	creatoare	și	cunoașterea	aplicată,	
de-a	lungul	întregii	cariere,	între	scenă	și	catedră.	A	iubit	deopotrivă	actorii	și	pe	cei	ce-și	doreau	să	devină	
actori.	Pe	lângă	spectacolele	regizate,	cele	mai	multe	dintre	ele	comedii,	Sanda	Manu	a	avut	un	rol	formator	
esențial.	A	contribuit	decisiv	la	articularea	traseului	profesional	al	unor	actori	și	actrițe	care	au	marcat	
momente	importante	în	teatrul	românesc:	Vlad	Ivanov,	Tamara	Crețulescu,	George	Mihăiță,	Oana	Pellea,	
Mihai	Constantin,	Dorina	Lazăr,	Mircea	Diaconu,	Dorina	Chiriac,	Richard	Bovnoczki,	Adriana	Moca,	
Simona	Măicănescu,	Ana	Ioana	Macaria,	Andi	Vasluianu	și	alții.

	Sanda	Manu	s-a	născut	în	anul	19��,	a	fost	fiica	marelui	actor	Ion	Manu,	fiind	botezată	
Alexandra-Ioana.	A	absolvit	cursurile	Facultății	de	Regie	a	Institutului	de	Artă	Teatrală	și	Cinematografică	
din	București	 în	anul	19��.	A	lucrat	întreaga	viaţă	ca	regizor	de	teatru	şi	televiziune,	fiind	deopotrivă	
cunoscută	şi	apreciată	pentru	activitatea	sa	academică	–	a	fost	profesor	universitar	al	Facultăţii	de	Teatru,	
Catedra	de	Arta	actorului	din	cadrul	IATC,	ATF,	astăzi	8NATC.	A	predat,	de	asemenea,	la	Facultatea	
de	Teatru	a	8niversității	„Spiru	Haret”.	�n	România,	a	regizat	peste	1��	de	spectacole	de	teatru	și	de	
televiziune,	fiind	totodată	invitată	să	monteze	în	teatre	din	Germania	și	S8A.	Spectacolele	regizate	de	Sanda	
Manu	au	fost	prezente	în	turnee	în	Belgrad,	Moscova,	Varşovia,	Riga,	Berlin.	A	fost	invitată	să	țină	cursuri	
în	Suedia,	S8A	și	Cuba.	

Pe	lângă	multe	alte	premii	pentru	regie,	în	199�	i-a	fost	acordat	Premiul de Excelență	al	8NITER,	
iar	în	����	Premiul UNITER pentru întreaga activitate.	8NATC	a	celebrat	întreaga	sa	activitate,	acordându-i	
titlul de Doctor Honoris Causa.

Sanda	Manu	este	respectată	de	sutele	de	studente	și	studenți	cărora	le-a	marcat	carierele,	pentru	
profesionalism,	rigoare	academică	și	dăruire	exemplară.

Dana Voicu: Cum vă raportați dumneavoastră la momentele pe care le trăim în 
prezent'

Sanda Manu: N-aș fi vrut să fiu copil de școală… tânăr… mi se pare că 
e foarte greu de trăit…

D.V.: Da, e.
S.M.: E așa… o zbatere, nu e o revoltă, nu există un conflict clar din 

care să poată să rămână ceva. O mizerie… Așa cred eu și se poate întâmpla să 
fie complet fals, pentru că eu nu ies afară, nu port mască din cauza asta, nu am 
contact cu lumea de afară… Nu știu, ce vrei cu conversația asta a noastră?

ÊCred că matematica m-a învățat să-mi păstrez un echilibru 
și la bine, și la rău, să nu mă sperii niciodată grav. Am 
descoperit că cele mai grave dezechilibre sunt la mine, 

acolo-s greșelile.º

D.V.: Vreau să vorbim despre teatru. Ce e teatrul pentru dumneavoastră'
S.M.: Teatrul a fost un noroc imens. Trebuia să mă fac inginer, îmi plăcea 

matematica și eram bună la matematică și așa… brusc… mi-am dat seama că 
sunt leneșă. De fapt, nu că sunt leneșă, m-am întrebat odată: „Bun, eu mă duc la 
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Politehnică și intru, nu e aia problema, îmi place matematica, dar ce fac după?” 
O colegă, care îmi era și prietenă, mi-a spus la un moment dat: „Păi, ai să stai 
într-un birou și ai să faci planuri.” Și eu m-am gândit că nu-mi place, și așa, 
dintr-o întâmplare, am ajuns să fac ceea ce-am făcut și mulțumesc întâmplării. 
Matematica m-a urmărit întotdeauna, mi-a dat ca un fel de axă de viață – e ciudat 
ce spun – cum să merg drept, de exemplu, cum să nu merg inutil, cum să fac pașii 
ca să mă ducă bine.

D.V.: Din punctul A în punctul B°
S.M.: Nu din punctul A în punctul B, pas cu pas. Și cred că matematica 

m-a învățat să-mi păstrez un echilibru și la bine, și la rău, să nu mă sperii niciodată 
grav. Am descoperit că cele mai grave dezechilibre sunt la mine, acolo-s greșelile.

D.V.: Cum adică'
S.M.: La rău, lupți – lupți atent. La bine, te desfășori euforic. Tot 

echilibru, vezi? Am învățat să știu și până unde îmi întind aripile și pe ce coridor 
s-o iau. Pare că-i prudență, probabil. Nu sunt o vitează, dar nici o lașă, din fericire, 
viața nu m-a pus chiar în situații extreme. (pauză)

Teatrul, uite-așa l-am făcut. Prietena mea, după ce i-am spus că dau la 
Politehnică, m-a întrebat: „Dar tu, de fapt, ce vrei?” Și atunci i-am zis: „Păi, vreau 
teatru, vreau să mă fac actriță.” Ea zice: „Păi, fă-te actriță!” Și eu zic: „Nu pot!” – 
tatăl meu, fiind actor1, nu voia deloc. Da’ nici n-aveam niciun fel de talent, eram 
o tocilară.

D.V.: Ce înseamnă talent la un actor'
S.M.: Păi, n-am zis niciodată o poezie, nu m-a pus nimeni și nici n-am vrut. 

Oi fi citit așa, în public, niște poezii la școală, să zicem. Păi, teatru însemna… Sunt 
fată de actor, știu, sunt dusă la teatru, chiar dacă nu foarte mult. Tata s-a îmbolnăvit 
rău de tot, era să moară când a auzit că eu vreau să dau la teatru. Era foarte grav. 
În perioada aia, mergeam mereu cu mama în câte-o biserică în care nu intrasem 
niciodată, că era pe moarte. Dar s-a făcut bine, și-am dat la teatru, și-am căzut. Am 
amuțit după ce-am căzut, am făcut un șoc, nu mai ieșeau sunete din gât. 

D.V.: Dar vă aduceți aminte de examen, adică ce s-a întpmplat acolo'
S.M.: Da, da. M-am dus la examen cu Dușmancele de Coșbuc, pe vremea 

aia, noi nu puteam să venim decât cu lucruri progresiste. Și-atunci lucrurile 
bune… – Eminescu, nu prea era ce trebuie. Coșbuc era așa… mai popular, mai 

1	  Ion Manu	a	fost	actor	de	teatru	și	film,	unul	dintre	marii	actori	comici	români	(n.	1�91	la	Botoşani	
-d.	196�,	Bucureşti).	A	făcut	parte	din	trupa	Teatrului	Național	din	Iași	și	apoi	a	Teatrului	Național	din	
București.	Era	autor	de	scenete,	proze	satirice,	versuri,	cuplete,	piese	radiofonice	și	epigrame.	A	jucat	în	
numeroase	filme,	printre	care	Păcală și Tândală	(19��),	Monologul lui Păcală	(19�1),	Ziua cumpătării	(19��),	
D-ale carnavalului	(19��),	O poveste ca-n basme	(19�9),	Darclée	(1961),	Pași spre lună	(196�),	Corigența domnului 
profesor	(1966).	
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„vârtos”. Mă rog, ca subiect. Și atunci Dușmancele era ce trebuie.
M-am dus într-o rochie scrobită pe care mama mi-a călcat-o mult. Mama 

muncea mult în perioada aia, că eram săraci tare și nu aveam nicio femeie în casă 
care să ne ajute – în fine. Și mi-a spus: „Să nu cumva să te așezi înainte să intri, că 
ți-am călcat-o!” Și m-am dus, și tot în picioare, așa, m-am lipit de toți pereții până 
mi-a venit rândul, ca să nu fac cute la o rochie scrobită. Și am căzut, și m-am dus 
acasă. Tata m-aștepta cu o șampanie, dar eu am intrat pe ușă și am făcut niște 
semne… că am făcut o pareză nervoasă, nu-mi ieșeau sunetele din gât. Și atunci 
au chemat doctori, după vreo 3 zile mi-a trecut. 

N-am putut să scot sunete de supărare. Sigur, am plâns. De fapt ar trebui  
să-ți spun: „Și-am mai plâns, și-am mai plâns, m-am dus, am mâncat și am mai 
plâns și pe urmă, când să mă culc, plângeam, și dimineața, când mă sculam, 
plângeam.” Așa ar trebui să-ți spun c-a fost. Tata, care nu voia deloc să fac teatru, 
a zis: „S-a țicnit fata!” Și a venit un coleg de-al lui la el și l-a întrebat: „Fiică-ta a 
citit vreo piesă, două, știe ceva?” Și tata a zis: „Da!” – „Pentru că s-a deschis acum 
o nouă facultate de regie și dacă fiică-ta a citit vreo piesă-două, poate să dea la 
regie”. Și tata zice: „Da, de citit, a citit.” Și m-a trimis și am intrat la regie și până 
la urmă n-am mai vrut să plec de-acolo. Mă gândeam că poate-o să trec la actorie, 
da’ n-am mai vrut să trec la nicio actorie. Și-am rămas la regie. Sigur că atunci 
când am auzit cuvântul regie, nici nu știam ce e aia, deși eram fată de actor. Eu 
nu știam că există un domn care îi aranjează pe actori, adică îl învață pe tata ce să 
facă. Nu știam nimic, decât liceul meu bine făcut, cu matematică multă. Și-atunci 
m-am dus. Sfântul Dumnezeu a făcut că m-am îndrăgostit de această meserie, 
adică nu eram conștientă că m-am îndrăgostit, dar ăsta-i adevărul, pentru că acea 
clasă era minunată. Am fost un om foarte norocos: de câte ori voiam o prostie, 
m-ajuta, îmi dădea una peste nas și mă trimitea acolo unde era bine. Și-am făcut 
meseria asta și mi-a plăcut. Oamenii ziceau c-am avut noroc. Mă felicitau: „Ce 
noroc ai avut!” Mă și supăram. Da, e adevărat c-am avut noroc, da’ am și muncit. 

D.V.: ̬i profesoară cum ați devenit' 
S.M.: Profesoară am devenit pentru că…
D.V.: Asta era în plan'
S.M.: Nu, Doamne ferește, în niciun plan nu era. Dar am fost silitoare. 

Sigur, am avut și norocul de a avea un profesor foarte bun, pe George Dem. 
Loghin2, și niște colegi extraordinari. Și-am făcut cinci ani de regie, și-a început 
să-mi placă foarte tare, și-a început să fie bine. Da, eu am învățat și-am avut noroc 

�	  George Dem. Loghin,	profesor	de	actorie	și	Rector	al	IATC	„I.L.	Caragiale”	în	perioada	197�-197�.
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pentru că au fost în clasă acești oameni. Era Dimiu3, Moisescu4, era Penciulescu5 și 
era Pintilie6, ăștia erau stelele. Dimiu a murit foarte tânăr. Bietul profesor încerca 
să ție piept acestor băieți extraordinari.

D.V.: ̪i cum ați rămas la catedră' Profesorul v-a propus să-i fi̻i asistentă'
S.M.: Nu, școala m-a oprit, pentru că, deși eram cu ei în clasă, ei nu 

învățau la toate materiile. Și-atunci media mea era cea mai mare. Și pe vremea 
aceea, cel cu media cea mai mare era oprit la catedră. 

D.V.: Să predea, normal.

ÊLucrul cu actorii – asta a fost prima mea legătură cu 
meseria. Pe urmă a venit conceptul de regie, 

care a încununat totul.º

S.M.: Da, și iarăși am avut un noroc. Am fost trimisă la clasa de actorie 
a lui Finteșteanu7, care era foarte bun profesor de actorie, ceea ce unui regizor îi 
folosește mult. Ei, și-am stat la el și a început să-mi placă și pe urmă am și început să 
pun la teatru: niște matinee de duminică, cu niște piese clasice, așa pentru tineret. 
Și, mai departe, la un moment dat, un noroc foarte mare. Prima mea piesă a fost o 
piesă cu soldați și cu Ecaterina Teodoroiu, pentru că era la Teatrul Armatei8. Niște 
actori foarte buni. Odată cu mine a absolvit și un băiat foarte talentat la actorie, îl 
chema George Constantin9, pe care l-am luat în piesa asta. După care, nu știu cum, 
mi-au dat să fac Pygmalion, care… nu mai era o piesă cu militari. Eram vitează, 
adică mă băgam unde era greu. Nu știu cum să spun – nu era ambiție. 

D.V.: Poate era inconștiență. 
S.M.: Poate să fie…
D.V.: Poate nu vă dădeați seama că e greu.
S.M.: Îmi plăcea când era greu. La Pygmalion știam foarte bine despre ce 

�	  Mihai Dimiu (19��-19��),	regizor	de	teatru	și	profesor	la	IATC	„I.L.	Caragiale”.

�	  Valeriu Moisescu	(19��-��16),	regizor	de	teatru,	scenograf	și	profesor	la	8NATC	„I.L.	Caragiale”.

�	  Radu Penciulescu	(19��-��19),	regizor	de	teatru,	director	artistic	al	Teatrului	Mic	(196�-1969),	profesor	
de	regie	(IATC,	Dramatic	Institute	din	Stockholm,	State	Acting	School	din	Malmo).

6	  Lucian Pintilie	(19��-��1�),	regizor	de	teatru,	film	și	operă.	Montarea	sa	cu	Revizorul	 la	Teatrul	„L.S.	
Bulandra”	din	197�	și	filmele	sale	(Reconstituirea,	196�,	și	De ce trag clopotele, Mitică",	19�1)	au	fost	interzise	
de	cenzura	comunistă.	�ntre	197�	și	199�	emigrează	și	montează	teatru	și	operă	în	Franța	și	S8A.	După	
199�	revine	în	România	și	realizează	șase	lung	metraje,	printre	care	cele	mai	cunoscute	sunt	Balanța	(199�)	
și	O vară de neuitat	(199�).

7	  Ion Finteșteanu	(1�99-19��),	mare	actor	de	teatru	și	film,	profesor	de	actorie	la	IATC	„I.L.	Caragiale”.

�	 	Actualmente	Teatrul	„C.I.	Nottara”.

9	  George Constantin	(19��-199�),	mare	actor	de	teatru,	film,	radio	și	televiziune.
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e vorba, social vorbind. Un profesor de vorbire cu o tânără domnișoară, asta era 
piesa Pygmalion. Știam lumea foarte bine. Lumea era foarte împărțită, adică dacă 
mi se cerea să fac o piesă cu colhoz, n-aș fi știut s-o fac, dar asta știam s-o fac, și 
piesele astea erau mai rare. George Constantin a jucat în piesă. Pygmalion a fost 
momentul lansării noastre – și-a mea, și-a lui. După aceea, am început să caut, să 
fac, să greșesc și să fac în continuare. 

Apoi, am lucrat la Teatrul Nottara, unde am stat vreo opt ani, și apoi mi-am 
dat seama că trebuie să plec. Adică nu era bine să rămâi, la început de carieră, în 
același teatru. Și-am început să montez în mai multe teatre. Îmi plăcea foarte tare 
ce făceam, n-a mai existat niciodată regretul că n-am făcut actorie, cred că m-aș fi 
plictisit, nu știu… Și aşa eu făceam toate rolurile. Și-o pisică dacă intra în scenă, eu 
știam cum trebuie să miorlăie pisica aia. Adică treceam înăuntrul meu prin toate. 
Și asta m-a făcut să am norocul să mă iubească actorii. Lucrul cu actorii – asta 
a fost prima mea legătură cu meseria. Pe urmă a venit conceptul de regie, care a 
încununat totul. 

D.V.: Totuși, care e diferența, e o diferență clar, cpnd lucrați ca regizoare și cpnd erați 
profesoară' Cu studentul-actor nu poți să faci regie, nu'

S.M.: Ba da.
D.V.: Poți să faci'
S.M.: Da.
D.V.: Adică nu trebuie să-l înveți vreun mecanism sau ceva'
S.M.: Nu, nimic. Te uiți la el, îl înveți pe el și-l ajuți să fie bun.
D.V.: Cam asta face și regizorul de fapt.
S.M.: Da.
D.V.: Dar diferența dintre actor și student e că actorul deja știe.
S.M.: Finteșteanu m-a învățat cum se predă actoria. Deci, știam ce e un 

actor. Și lucram cu actori, fiind regizor. Finteșteanu era un om aplicat, era actor 
bun, inteligent, cultivat și mi-a plăcut foarte tare.

ÊCariera mea de profesor a fost mai importantă decât cariera 
mea de regizor, deși am montat piese, am luat premii.º

D.V.: Cum se predă actoria'
S.M.: Cu talent!
D.V.: Da, dar am impresia că nu e chiar ca matematica.
S.M.: Nu este, nu este. E ceva tehnic, care înseamnă mișcare, 

corporalitate, expresie, talent. Și dup-aia este vorba despre oameni și despre viață. 
De ce-o iubește omu’ ăla? De ce-l iubește și-l înșeală? De ce crede-n Dumnezeu 
și face-o crimă? 
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D.V.: ̪i dacă studentul are 18 ani și el nu știe răspunsul'
S.M.: Eu știam despre rol mai mult decât știa el, care era student la 

actorie. Și îl învățam ce credeam eu, eu care știam teoretic, să zicem, mai mult. 
Poate și el ar fi trebuit instinctiv să știe mai mult, dar instinctiv știam și eu, și 
teoretic știa și el, iar toate astea se îmbinau. Și ne plăcea. Ce ne plăcea, de fapt? Ne 
plăcea să intrăm în pielea altuia – că intra și el, și eu. Eu nu ajungeam să mă vadă 
cineva în pielea rolului, dar rolul era sufletește, energetic, în mine. Și am devenit 
asistentă, pentru un an-doi, la actorie. Și pe urmă, am rămas pentru o viață. Cred 
cu adevărat că întâmplarea m-a făcut să fiu un bun profesor. Și-am fost un regizor 
de succes, dar plăcerea cea mai mare era… când mă-ntâlneam cu tânărul de 18 
ani care venea în Gara de Nord și întreba ce tramvai să ia ca să ajungă la Institutul 
de Teatru și pe urmă ajungea mare actor. 

D.V.: Practic, ați avut două servicii.
S.M.: Două servicii am avut toată viața: la teatru eram regizor, ăsta era 

principalul, și pe urmă era partea de profesor. Cariera mea de profesor a fost 
mai importantă decât cariera mea de regizor, deși am montat piese, am luat 
premii. Dar calitatea mea de profesor a fost mai importantă și pentru ceilalți, și 
pentru mine, chiar și omenește pentru mine a fost mai importantă, relația asta 
omenească, putința de a influența un om, gândește-te, un om în perioada când 
este ca o sugativă – 18-23 de ani. 

D.V.: Sunteți foarte conștiincioasă şi practică totodată şi nu lipseați de la ore ca să 
montați piese.

S.M.: Nu, nu. Practic, am făcut două meserii: repetiții și școală tot timpul.
D.V.: Foarte obositor! 
S.M.: Dimineața, patru zile repetiții. După-amiaza la şcoală, patru ore. 

Toată via̻a. Lucrul care-mi plăcea cel mai tare pe lume era lucrul cu actorii și 
obișnuiam să le schimb stilul de roluri pe care le jucau, să-i scot din personaje rele 
și negative sau din îndrăgostiți frumoși, zâmbitori și lăptoși, iar actorilor le plăcea 
asta, pentru că uneori le și nimeream bine. În lucrul de regizor, succesul meu a fost 
cu actorii, adică reușeam să deschid câte o portiță nouă unui actor în dezvoltare. 
Și când mă întâlneam cu un actor mare care venea să-mi mulțumească, așa cum a 
fost cu Eugenia Popovici10, atunci era satisfacția foarte mare. Toată viața am vorbit 
despre oameni și am lucrat despre oameni și cu oameni, am făcut alți oameni cu 
colegii mei. Nu știu cum să-ți spun…

D.V.: Înțeleg. ̬i studenții se transformau, nu'
S.M.: Se transformau. Munca mea plăcută a fost aia cu actorul și cu 

1�	  Eugenia Maria Popovici	(191�-19�6)	mare	actriță	de	teatru,	film	și	radio,	profesoară	de	actorie	la	IATC	
„I.L.	Caragiale”.
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studenții. Ee, și cu studenții, sărăcuții, învățam pe pielea lor, lucram cu ei și 
învățam, și-n același timp, învățam de la actori. Asta a fost tot timpul.

D.V.: Dar se-ntpmpla cu studenții, se-ntpmpla clar, să fie cpte unul cu care să nu iasă 
nimic'

S.M.: S-a întâmplat să iasă prost.
D.V.: Ce înseamnă că iese prost'
S.M.: Îi iese prost un rol, îi iese prost un examen…
D.V.: Da’ asta nu înseamnă că el nu un actor°
S.M.: Nu. Dar de foarte multe ori, din rolul ăla poate a învățat mai mult 

decât dintr-un rol care îi venea mănușă. Pentru că îi dădeam actorului şi contre-
emploi: unuia „frumos” și „sportiv” îi dădeam chiar și o babă proastă, urâtă și rea. 
Mi-a fost ușor cu actorii pentru că eu făcusem regie și-atunci era mai bine. Da, și 
făcând o meserie care-mi plăcea, lucram foarte mult. Pe urmă m-am măritat cu 
un student, care era mai în vârstă decât mine, e adevărat, dar student11.

D.V.: Fiindcă stăteați numai la școală și la teatru°
S.M.: Și din când în când îmi mai vedeam și părinții, adică pe tatăl meu, 

actorul. Da’ nu vorbeam de actorie niciodată acasă, nici cu tata, nici cu Ștefan, 
nici când eram noi trei. Vorbeam de teatru așa, în general, dar nu de noi, nu.

D.V.: V-a văzut tata vreun spectacol'
S.M.: Da, sigur.
D.V.: ̬i ce-a zis'
S.M.: E, m-a mângâiat. El s-a opus foarte tare să fac teatru. Aveam toate 

caracteristicile care-l făceau să se opună. Da, recunosc, eram timidă, voisem să 
fiu și actriță, bâjbâisem eu prin dreapta și prin stânga, dar n-aș fi fost bună ca 
actriță pentru că m-aș fi plictisit și-aș fi stricat toate rolurile. La un moment dat, 
era o actriță care făcea un rol, bine, și la un moment dat a făcut o boală și i s-a dat 
neapărat pauză o lună de zile. Și ea plângea, plângea și mă ruga să nu pun altă 
actriță în locul ei. Și-am intrat eu în piesă – m-am plictisit îngrozitor. Îmi venea 
să schimb tot timpul.

D.V.: Deci ați jucat mai multe spectacole°
S.M.: O lună!
D.V.: ̪i cpte se jucau într-o lună'
S.M.: Multe!
D.V.: Pe vremuri așa era.
S.M.: Se jucau două pe săptămână, Doamne iartă-mă!
D.V.: ̬i v-ați plictisit°
S.M.: Da.

11	  ͫtefan Tapalagă	(19��-199�),	mare	actor	de	teatru	și	film.
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D.V.: Dar aplauzele, chestia asta°
S.M.: Nu, știam că nu-s ale mele.
D.V.: Cum nu'
S.M.: Aplaudau piesa. Nici nu-mi amintesc cum eram la aplauze, eram 

hotărâtă și să plec. Am fost norocoasă și norocul meu mare, mare, mare a fost ăsta: 
c-am învățat la toate materiile. Pentru că eu cred că darul meu a fost mai mare ca 
profesor decât ca regizor.

D.V.: Dar povestiți-mi despre admitere, nu e o răspundere uriașă să fii în comisie'
S.M.: Uriașă! Aveam emoții foarte mari!
D.>.: Erau și patru locuri atunci, patru la fete, patru la băieți.
S.M.: E, au fost momente și când erau zece, dar era foarte greu, foarte 

greu. Îi vedeam de multe ori și veneau și câte 50-70 și noi aveam patru, cinci, șapte 
locuri. ̽in minte că se cerea întotdeauna fotografie, ca să ne aducem aminte. Și 
aceste fotografii erau puse pe o masă, în ordine alfabetică, cum îi aveam și noi, și 
deasupra puneau o sticlă: „ǵla, ce-a făcut ăla?” Și ne duceam la masa aia și „Da, 
da, țiu minte, ăla care a zis poezia cu șoricelul, ăla care râdea în hohote” și așa mai 
departe. „Uite asta ce frumoasă, uite ce fotogenică e, da’ nu e bună”. Da’ când 
veneau 70 de persoane pe 10 locuri… Groaznic!

D.V.: Pare mare răspundere și pare și loterie ppnă la urmă°
S.M.: Răspundere, da, da. Am învățat că există și norocul personal. A 

intrat o dată unul, care nu știu ce a făcut și a fost dat afară. Și pe urmă s-a mai 
întâmplat ceva și toți eram indignați de ce făcuse el – nu mai țin minte. Și pe urmă 
a venit și ne-a zis un monolog… ceva… și noi ne-am uitat unul la altul și am zis: 
„Măi, eu îi pun 10!”. Trebuie să spun că era foarte greu pentru mine examenul 
de admitere, pentru că depindea și de ce mâncam la prânz, și de cum dormisem 
noaptea, și de cum mă murdărisem pe ghete cu noroi – nu știu cum să spun. Și 
pentru ei, la fel. Foarte greu. Și era câte unul care venea ani la rând așa, chiar și 5 
ani și voiam să-l băgăm și nu puteam. Nu puteam, pentru că venea altul care era 
clar foarte bun, ăsta nefiind foarte prost. Când erau locuri multe, era altceva, da’ 
când erau puține…

ÊTeatrul fără energie nu se poate face.º

D.V.: ̬i spectacolul de licență, mi-aduc aminte că însemna ceva, nu'
S.M.: Însemna pentru faima lui, cât era la Casandra. 
D.V.: ̪i mai tprziu a̻i ini̻iat Gala Hop'
S.M.: Da. Ca să facă absolvenții hop în teatru! E fraza asta a mea… 

Gândiți-vă… Gala este un fel de hop în teatru. Da, de la mine a venit asta.
D.V.: Se întpmpla după 1990.
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S.M.: După, după… după ce s-a înfiin̻at UNITER-ul.
D.V.: Înainte de �90 studenții aveau repartiții.
S.M.: Aveau repartiție, da, și trebuia să se ducă să facă trei ani și după 

aceea aveau voie să vină în București. E, uneori mai cu pile, mai nu-știu-cum, mai 
un măritiș, mai rămâneau în București, dar, de obicei, mergeau în provincie. Și 
vreau să-ți spun că nu era rău, că jucau de rupeau. 

D.V.: Aveau energie.
S.M.: Energie mare de tot. Bine, teatrul fără energie nu se poate face. Și 

Vali Seciu are energie. Nu arată ea. Dar fără asta nu se poate!
D.V.: To̻i studenții dumneavoastră aveau energie' Sau asta se și educă' 
S.M.: Nu, se alege la început. Îl simți. Adică și unul care e obraznic, dar 

îți spune ceva, îți place, știi? Dar unu’ care miorlăie o poezie de Eminescu…
D.V.: Era o vorbă, la un moment dat° Că, dacă n-are suficientă energie pentru teatru, 

să facă film°
S.M.: Nu. Păi, zi tu un actor de film fără energie!
D.V.: Da, nu știu°
S.M.: Toți sunt cu energie. Nu e puțin lucru să sco̻i energia din tine. Ia 

zi că ăsta acum (arată spre pachetul de țigări) e un revolver și tu te arunci cu capul în 
parchet. Nu trebuie energie pentru asta?

D.V.: Ba da!
S.M.: Păi, dacă n-am fi jumătate nebuni, ce, am face meseria asta?! Tu 

ai văzut încălzirile mele cu grupa la început? Când fredonează un cântec pe 
murmur…

D.V.: Am văzut.
S.M.: Studen̻ii fredonează… la murmur mic, cu ochii închiși, mișcându-

se. „Tu o cauți pe Mărioara! Tu îl cauți pe Georgică!” Și merg, merg, merg așa, 
umăr la umăr. Murmurau to̻i Yellow Submarine, dar trebuia să recunoști murmurul 
lui Costică. Ce bune erau! Că nu poți să te gândești la nimic altceva. „Doamne, a 
murit mama!”, dar în secunda asta nu mă gândesc la mama. Înțelegi? Deci ̻i se 
cerea o concentrare în momentul ăsta, aproape forțată, și asta te făcea să nu te poți 
gândi în altă parte. Nici dacă vrei să te duci la Iași când termini facultatea, nici 
să te-ntâlnești cu Mița diseară. Un scop mic, simplu, dar atunci. ǵsta-i exercițiul 
meu, eu l-am inventat.12 

D.V.: Întrebare de interviu: cine sunteți' 

1�	 	Descrierea	exerciţiului	Murmurul:	studenții	merg	prin	spaţiu,	cu	ochii	închiși,	murmurând	și	căutându-
și	partenerul	după	sunet�	când	l-au	găsit,	merg	în	continuare	umăr	la	umăr,	murmurând	până	se	formează	
toate	perechile.	Punct	de	concentrare:	pe	găsirea	partenerului.	Este	un	exerciţiu	de	atenţie,	de	ascultare,	de	
orientare�	creează	un	tip	specific	de	concentrare.	(n.n.)
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S.M. (rpde): Bine, îți spun. Sunt o femeie bătrână, care a avut o viață 
norocoasă, a fost de multe ori fericită. Foarte muncitoare… Sunt un om cinstit. 
Sunt un om egoist. Sunt un om muncitor, dar numai unde-mi place. Dar trebuie 
să spun că sunt și orgolioasă, nu e chiar un păcat, dar eu sunt foarte orgolioasă. 

D.V.: ǵsta-i un lucru bun, că te duce înainte cpteodată°
S.M.: Nu, nu, orgolioasă în discuțiile cu mine. Întotdeauna când nu am o 

bucurie, îmi găsesc. De câte ori greșeam în viețișoara mea, Dumnezeu nu mă lăsa 
și mă băga  într-un loc unde era bine pentru mine. 

Deci trebuie să recunosc c-am avut mult noroc să am părinții pe care i-am 
avut, s-o am pe nemțoaica care m-a crescut, să-mi dea multă energie și oameni 
buni în jur: părinți, nemțoaica mea, bărbat bun, greșeli care m-au dus la noroace. 
Nu am decât de mulțumit. Sunt leneșă și nu se vede. Îmi știu niște defecte și încerc 
să le ascund, nu prea pot, sunt penibilă când le ascund. 

Am încercat toată viața să nu fac rău cu știință și n-am prea făcut rău cu 
știință. Am mai fost și rea, da’ nu grav, adică puteam să te pișc, nu puteam să bag 
foarfeca-n tine ca tu să trebuiască să te întrerupi din ce făceai și să te duci la baie să 
te ștergi de două picături de sânge. Recunosc c-am avut noroc, am întâlnit oameni 
buni, ca tine. (pauză)

ÊTalentul este foarte vizibil și îți scoate caracterul foarte 
tare-n evidență° sau lipsa de caracter. Talentul este un dar cu 

două tăișuri.º

D.V.: Dar talentul cum îl vedem'
S.M.: Talentul, nu știu, dar știu să-l văd la altu’. Știu că după ce ai talent, 

trebuie să muncești foarte mult. Talentul este foarte vizibil și îți scoate caracterul 
foarte tare-n evidență… sau lipsa de caracter. Talentul este un dar cu două tăișuri.

D.V.: Deci poți să ai talent și să n-ai caracter.
S.M.: Da, da’ să știi că poți să faci un tablou frumos și fără să ai caracter. 

Da’ nu numai talentul e important. Munca este foarte importantă. Credința e foarte 
importantă, în ce vrei tu – în Budha, în sticluța asta, în Dumnezeu, în mama, în 
tata, în șeful armatei. Credință. Să poți să crezi în ceva, că dacă nu crezi chiar în 
nimic, e îngrozitor. Ești orfan… orfan. Că dacă crezi tu că la un moment dat, cel 
în care tu crezi te poate ajuta, e juma’ de viață. Indiferent că tu crezi în scrumiera 
asta, în Budha sau în Nirvana. Să depindem de cineva. Dar în același timp să fii în 
stare ca altcineva să depindă de tine. Pentru că mulțumirea venită de la student… 
nimic pe lume nu poate să fie mai important decât asta.

D.V.: Mai am o întrebare. Acum sunt vremuri grele pentru teatru și sunt mulți actori, 
puține posturi. Credeți că un om care s-a făcut actor sau regizor și nu poate trăi din asta, credeți 
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că dacă are o natură artistică, ar trebui să se manifeste și în alt fel' Că sunt actori care se apucă 
de scris sau sunt actori care se fac regizori°

S.M.: Sigur că sunt talente care se pierd. Sunt și talente care nu sunt 
văzute de nimeni, decât de țăranii din nu-știu-ce sat. Poate să fie cineva care nici 
să nu știe că are talent și că ar putea să fie mai mare balerină decât Plisețkaia13 și 
ea nu știe nici ce e aia o poantă.

D.V.: ̪i-atunci aia e o viață irosită'
S.M.: Nu, doar cineva care știe cum e Plisețkaia poate crede că e o 

viață irosită când se uită la femeia care merge cu picioarele goale și cu călcâiele 
îngroșate în țărână. Era o țărancă de la noi de la țară care era așa frumoasă că 
nu se putea… era o țărancă cu picioarele goale și mama a luat-o la București, a 
spălat-o și a îmbrăcat-o. A luat-o unu’ și i-a stricat viața, i-a făcut trei copii și după, 
a părăsit-o. Doamne, ce-a plâns mama! Într-adevăr, era o frumusețe specială, 
nu era o frumusețe de revistă de modă. Călca precum o regină și era la țară în 
picioarele goale. Și trupul ăla care nu făcuse niciun fel de ședință de tenis. Dar 
făcuse ce nu face nicio sportivă de-a noastră: mersese cu greutatea pe cap, cu coșul 
plin pe cap. (pauză) 

Mi-e dor de-un an întâi. Ce epocă fericită am avut noi la facultate!
D.V.: Așa e° (pauză) Ați avut vreodată studenți cu care v-ați certat rău'
S.M.: Da.
D.V.: De ce'
S.M.: Nu m-am certat rău, a fost o intrigă îngrozitoare, când am plecat 

dintr-o clasă, mi-a făcut unu’ o porcărie foarte mare, dar nu vreau să-mi mai 
aduc aminte. Nu era ceartă, erau contraziceri mari, adică nu, poate era prea mult 
temperament, că ei erau actori și eu nu eram. Dar asta însemna că ne costa și pe el, 
și pe mine, și până la urmă ieșea binele de aici. Că ne împăcam în 10 minute sau 
două zile, asta-i altceva. Am avut o dată un conflict cu un student și ăla a zis că nu 
se lasă până nu mă omoară. Drept care, pe mine, de la școală mă conducea cineva 
în stația de tramvai de la Kogălniceanu, până mă urcam. Și pe urmă a plecat din 
clasă, în semestrul II și mi-a dat un doctor telefon așa, prin aprilie, să vin la spital… 
și era el, voia să se împace cu mine. Și m-am dus la spital. Da, avea o afecțiune, da.

ÊMi-ar mai plăcea un anul I. Anul I e o formă de iubire.º

D.V.: ̬i ce mai făceați cu studenții' Le dădeați de citit și romane sau numai piese de 

1�	  Maia Mihailovna Plisețkaia	(19��-��1�)	balerină,	regizoare	de	balet,	coregrafă	și	actriță	rusă,	considerată	
printre	cele	mai	bune	balerine	ale	secolului	;;.
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teatru'
S.M.: Depinde. Pe unul l-am învățat chiar să citească. Am început cu 

schițe, cu nuvele. Da’ mi-a zis: „Acum sunt bine, citesc, dar sunt mai puțin fericit.”
D.V.: A ajuns actor mare'
S.M.: A ajuns actor, da’ nu știu. E egoist oare faptul că îmi plăcea să vie 

la mine după un timp și să mă întrebe cu ochii mari una sau alta? Se uitau la 
mine de parcă eu aș fi știut toate secretele lumii, iar eu, orgolioasă cum sunt, mă 
umflam în pene.

D.V.: ̬i asta-i periculos, că se uită la tine și așteaptă de la tine, de parcă°
S.M.: De parcă poți să-i rezolvi toate problemele și tu, de fapt, nu poți să-i 

rezolvi niciuna. Trebuie să-i deschizi o ușă și după, poate, încă o ușă. Atât.
D.V.: Am făcut săptămpna trecută exercițiul cu deplasarea cu paharul plin cu apă, 

Êcu nitroglicerină”. Era minunat ce se întpmpla, era o atmosferă de concentrare reală. ̬i după 
exerci̻iu, le-am cerut studen̻ilor să scrie ce-au gpndit, ce-au făcut și ce-au văzut la ceilalți. O 
fată a făcut următoarea observa̻ie: ÊNu credeam că un simplu traversat de scenă cu un pahar 
poate să spună atpt de multe despre fiecare.” ̬i scria despre fiecare ce-a văzut.

S.M.: Frumos. Mi-ar mai plăcea un anul I. Anul I e o formă de iubire. În 
anul II îi punem să joace toți nebunii și toți complicații. 

D.V.: Da, chiar, ce era pe vremea aia, se făcea improvizație, nu'
S.M.: Da, altfel. Făceam după exercițiile lui Stanislavski. Dar eu mi-am 

inventat o metodă proprie de improviza̻ie. 
D.V.: ̬i după aia dramatizări, nu'
S.M.: Da. Dar eu n-aș mai face dramatizare. Aș face pur și simplu 

întplnirea. În textul literar, în dramatizare, se descrie ce face personajul: „Când 
a intrat, a tresărit şi a pus mâna pe scaun…” Cu alte cuvinte, textul i-a dat deja 
indicația ce să facă, ori el trebuie să inventeze, să imagineze în acea situa̻ie! Noi 
am trecut de Stanislavski.

D.V.: Făceați comedie cu ei sau musical, în anul II, III.
S.M.: Da. Mi-aduc aminte… la o repetiție, o studentă trebuia să se urce pe o 

scară, era o scară de vopsitor – „Vino alergând, urcă unu, doi, trei și rămâi acolo!” Și ea 
încerca și lucra și nu reușea. Pe urmă facem bucata. Intră cântând – „Tu intri alergând 
ușor așa și rămâi pe primul fuștei”, „Dar de ce a trebuit să urc până la ultimul?”, „Ca să 
știi să rămâi sigur pe primul”. Pentru că ea intra și rămânea cu piciorul acolo și celălalt 
întins în spate și cu mâinile așa, în aer, depărtate. Sigur că era ușor, dar nu era simplu 
să-l facă în fiecare seară. Da’ ea putea să facă și trei fușteie de-astea, deci la unul era ușor. 
Așa i-am învățat întotdeauna: puneți mult mai mult, să ai, ca tivul la rochie, că poate 
mai crește fata. Asta am furat tot de la actori. 

D.V.: Mai sunt actori care în loc să repete de mai multe ori, au nevoie să stai să le explici sau 
trebuie să stea de vorbă, la cafea, ore întregi.

capit(3)___000a 31.5.2022.indd   281 19/06/2022   16:52



p—— 282

CONCEPT   2(23)/2021

S.M.: Nu stăm la nicio cafea, nu. Fă prost de 1000 de ori ca să nu mai faci 
încă o dată.

D.V.: Eu cred că dumneavoastră nici n-ați avut timp să fiți boemă, să stați la băute 
sau ceva, cum se stătea.

S.M.: Cum „se stătea”, dar nu prea. E adevărat că nici nu mergeam destul 
de des să-mi văd spectacolele. Și pe urmă am inventat toate exercițiile mele, nu 
alea care sunt în cărți. Erau grele, dar ei le făceau cu plăcere pentru că știau că 
nu mai făcuse nimeni exercițiul ăsta, nu mai era nicio școală cu exercițiul ăsta. Și 
cartea pe cap. ̪i sticla pe cap. Și-mi plăcea – știi că fetele vin la școală în rochițe – 
când îi pui pe băie̻i în izmene și pe fete în fustele alea negre și le spui că important 
e să țină o sticlă pe cap, nu mai vor să fie frumoși ca la serbare și caută o altfel de 
frumusețe. Și capătă expresie fără să-și dea seama. Din când în când, când venea 
cineva în clasă să-mi dea o țigară, să-mi dea ceva, rămânea și se uita. Am văzut 
că stătea și se uita la ce făceau studenții. Frumoasă facultate! Frumoasă meserie… 
și urâtă meserie! Da, nu, e o meserie frumoasă și darnică. Îți dai sufletul pe scena 
aia ca să-l atragi pe om, nu ca să-ți mărească leafa. 

D.V.: Povestiți-mi și de asistenții dvs. acum°
S.M.: De asistenți… să-mi amintesc… l-am avut asistent pe Victor 

Moldovan (actorul de comedie), care era simpatic și care era foarte meșteșugar, 
cu care m-am înțeles foarte bine, dar n-a fost o colaborare, a fost o înfrățire dacă 
vrei, pentru că l-am lăsat să facă cum făcea el și eu făceam cum făceam eu și asta 
tot le folosea studenților. Dar nu mă băgam, făceam repertoriul, atât. Și era și mai 
în vârstă decât mine. 

Și uite cum n-am scris eu niciodată nicio pagină și nu știu câte piese am 
pus. Dar nimic n-am făcut, de pe urma mea nu rămâne nimic. Nimic, pentru că 
teatrul este al zilelor în care se face, cred eu.

D.V.: Nu-i adevărat, pentru că eu, şi mul̻i al̻ii, dacă n-am fi lucrat cu dvs., n-aveam 
de unde să știm. ̪i asta rămpne.

S.M.: Dar ce zic eu azi nu o să fie deloc bun peste patruzeci de ani. Nu 
se știe.

D.V.: Eu cred că făceați exercițiile și în funcție de grupe°
S.M.: Și în funcție de grupe, și în funcție de ora la care eram eu în viață, 

nu știu cum să spun, punctul la care eram eu în viață, de fapt. Am făcut ce mi-ar 
fi plăcut mie să fac și atunci inventam exerci̻iul și mă uitam la el. Da, n-am dat 
niciodată ceva ce n-aș fi putut face. Încercam și eu. Pe acasă umblam și eu cu 
sticla pe cap. ̪i voiam ca exerci̻iile să fie mereu noi, noi și pentru mine, știi? 
Pentru mine era bine, îmi exersam continuu inventivitatea necesară ca regizor. 
Așa ceva inutil facem: venim, ne schimbăm, luăm rochițe frumoase, ne punem în 
niște nădragi, în picioarele goale, în cipici. Și pe urmă stau în cap, stau în fund, 
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stau în mâini, scot limba. Și pe urmă mă întreba câte cineva: ce faceți voi acolo 
la școală? Scot limba să-mi ating nasul… eu nu pot asta, de exemplu. Știi când 
făceau exerciții cu vasele pe cap, era strigătul ăla, mergeau, simțeau că o să cadă 
și le ziceam „ai curaj, ai curaj, nu cade”. E o joacă mai adevărată decât adevărul 
însuși. Și erau exerciții pentru mine actrița şi altele pentru mine individa. Alea 
pentru mine, individa, erau mai grele. 

D.V.: Ați făcut teatru antic'
S.M.: Da, dar făceam ceva ce nu era antic, antic… Teatru antic în 

adevăratul sens al cuvântului chiar n-am prea făcut. Sigur că Shakespeare 
am făcut. Antigona are un monolog care este nemaipomenit, dar îl făceam la 
înțelegere, la analiza textului dramatic, nu chiar la vorbire.

D.V.: Dar și Shakespeare tot așa e, de înțelegere°
S.M.: Tot așa, dar îl poți personaliza mai ușor. Mai ușor și ca limbaj. 

Limbajul e mai modern, mult mai modern decât la antic. Nu, dar începeam de la 
nivelul studentei și al meu. Cât înțelegeam eu și cât înțelegea ea… sau el, la alte 
roluri. Mă enervam foarte tare când ajungeam la monoloagele din teatrul antic, 
pentru că vorbeau prost. 

ÊNu cred că arta va dispărea 
și cred că avem nevoie de educație sub toate formele.º

D.V.: În ultimii ani, teatrul educa̻ional a luat o mare amploare. Teatrul este o metodă 
eficientă de a educa, de a creşte genera̻ii noi, nu' 

S.M.: Bineînțeles. Ce poate fi mai cu folos pentru copii decât să-i educi 
prin artă? Ei sunt atât de aproape de joc, ei sunt cei de la care actorii ar trebui să 
învețe. Pe lângă faptul că-i pune la citit, atunci când fac teatru copiii învață să se 
pună în locul celuilalt, să gândească din mai multe puncte de vedere. Învață să 
fie oameni până la capăt, pentru că teatrul cu asta se ocupă, cu ființa umană. Și 
probabil că-i ajută și la comunicare, la expresie corporală, la vorbit. Mă îngrozesc 
când văd la televizor crainici care molfăie cuvintele sau care nu știu limba 
română. Trăim într-o societate aproape analfabetă și teatrul educațional poate 
ajuta ca situația asta să se schimbe. Învățământul gimnazial se pare că a eșuat.

D.V.: Comunicarea asta, online, care a fost atpt de utilă în ultima vreme, pe fondul 
pandemiei, crede̻i că ajută tinerele genera̻ii' Sau există riscul ca ei să fi pierdut multe' Să nu fi 
acumulat experien̻e de via̻ă, o cunoaştere practică reală, abilită̻i de comunicare'  

S.M.: Mulțumesc lui Dumnezeu că n-am fost nevoită să predau online. 
Am auzit că se poate, că s-a întâmplat, dar asta a fost doar o soluție de avarie. 
Nimic nu poate înlocui întâlnirea față în față a unui om cu un alt om.

D.V.: Care crede̻i că va fi situa̻ia teatrului, în vremuri de criză sau de recesiune 
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economică' Are educa̻ia prin teatru mai multe şanse decpt arta' 
S.M.: Teatrul va exista atâta vreme cât va exista public. Dacă nu vor fi 

bani, actorii, probabil, vor reveni la reprezentații în piețe. Dacă vor avea public, 
repet. Teatrul a renăscut și după război, și după recesiune. Iar despre educația 
prin teatru, arta este educație în orice formă ar fi reprezentată. Nu cred că arta 
va dispărea și cred că avem nevoie de educație sub toate formele. De aici începe 
totul, de la educație. Educația e cea mai importantă.

D.V.: Nu vi se par dificili actorii, răsfățați'
S.M.: Da, dar și eu mă răsfățam. Eu sunt fată de actor și soție de actor. 

Asta e o meserie s-o faci de plăcere. La fiecare repetiție la teatru, când începi o 
piesă, trebuie să te bine-dispui, chiar dacă joci cea mai cruntă dramă.

D.V.: Acum mai are cineva nevoie de teatru'
S.M.: Păi nu, da’ să știi că nici de șampanie n-are nimeni nevoie. Am 

nevoie de tort cu ciocolată? Nu, n-am nevoie. Nici de șampanie. Așa și cu teatrul.

Dana Voicu este	actriță	de	teatru	și	film,	scriitoare	și	lector	universitar	doctor	la	Facultatea	de	
Teatru,	secția	Teatru	de	Animație	din	cadrul	8NATC	„I.L.	Caragiale”.	A	fost	asistentă	la	clasa	prof.	univ.	
Sanda	Manu	în	perioada	����-��1�	(8niversitatea	„Spiru	Haret”).	A	lucrat	cu	regizori	ca	Alexandru	
Dabija,	Alexandru	Maftei,	Liviu	Ciulei,	Theodora	Herghelegiu,	Catinca	Drăgănescu.	Colaborează	cu	
Teatrul	Odeon,	Teatrul	de	Artă	București	și	Teatrul	CoTuette.	Predă	cursul	de	Arta	Actorului	studenților	de	
la	specializarea	Păpuși-Marionete	și	a	coordonat	spectacolele	Poveste furtunoasă	după	I.L.	Caragiale	(��17)	
și	Copii răi	de	Mihaela	Michailov	(����).	Semnează	volumul	de	proză	scurtă	Tot ce nu se poate spune,	apărut	
la	Editura	Casa	de	Pariuri	Literare,	���1.

Surse bibliograßce privind cariera regizorală ͧi didactică a prof� univ� dr� Sanda Manu�

(197�).	ÕMasă	rotundă	cu	realizatorii	spectacolului	“Alcor	şi	Mona”	-	De	ce	“musical”"’,	Teatrul	Nr.	
1�,	octombrie	197�

Bădescu,	Aurel	(19��).	Õ“Bună	seara,	domnule	Wilde�”’,	Contemporanul Nr.	7	(19��),	1�	februarie	
19��

Băleanu,	Andrei	(1966).	ÕMelodrama	sub	focul	ironiei	(“Au	fost	odată...	două	orfeline”)’,	Scânteia	Nr.	
69��,	1�	martie	1966

Bîrlădeanu,	Dan	(19��).	ÕDin	nou	Wilde	(“Bună	seara,	domnule	Wilde�”)’,	Flacăra	Nr.	�	(1�9�),	��	
ianuarie	19��

Boiangiu,	Magdalena	(19��).	Õ“Bună	seara,	domnule	Wilde�”’,	Teatrul	Nr.	�,	mai	19��
Boiangiu,	Magdalena	(1997).	ÕPrincipiul	plăcerii	(un	interviu	cu	Sanda	Manu)’,	Teatrul Azi	Nr.	�	

(�7),	1997,	p.	��.
Botez,	Mihai	(1966).	Õ“Au	fost	odată...	două	orfeline”’,	Scânteia Tineretului	Nr.	��1�,	17	iunie	1966
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Sanda Manu,	a	remarkable	theatre	figure,	has	divided	her	creative	energy	and	applied	knowledge,	
throughout	her	career,	between	stage	and	teaching.	She	loved	both	actors	and	those	who	aspired	to	become	
actors.	In	addition	to	the	directed	performances,	most	of	them	comedies,	Sanda	Manu	had	a	key	formative	
role.	She	was	decisive	to	the	articulation	of	the	professional	path	of	actors	and	actresses	who	marked	
important	moments	in	the	Romanian	theatre:	Vlad	Ivanov,	Tamara	Crețulescu,	George	Mihăiţă,	Oana	
Pellea,	Mihai	Constantin,	Dorina	Lazăr,	Mircea	Diaconu,	Dorina	Chiriac,	Richard	Bovnoczki,	Adriana	
Moca,	Simona	Măicănescu,	Ana	Ioana	Macaria,	Andi	Vasluianu	and	others.	

		Sanda	Manu	was	born	in	19��,	was	the	daughter	of	the	great	actor	Ion	Manu,	being	baptized	
Alexandra-Ioana.	She	graduated	from	the	Directing	School	of	the	Institute	of	Theatre	and	Film	(IATC)	in	
Bucharest	in	19��.	She	worked	her	entire	life	as	a	theatre	and	television	director	but	was	also	acknowledged	
and	appreciated	for	her	academic	activityÔshe	was	a	professor	at	the	Faculty	of	Theatre,	Department	of	
Acting	of	the	former	IATC,	ATF,	and	the	nowadays	8NATC.	She	also	taught	at	the	Faculty	of	Theatre	of	
the	“Spiru	Haret”	8niversity.	In	Romania,	she	directed	over	1��	theatre	and	television	performances	and	
was	invited	to	stage	plays	in	theatres	in	Germany	and	the	8SA.	The	performances	directed	by	Sanda	Manu	
toured	Belgrade,	Moscow,	Warsaw,	Riga,	Berlin.	She	was	invited	to	lecture	in	Sweden,	the	8SA	and	Cuba.	

In	addition	to	many	other	distinctions	for	directing,	 in	199�	she	was	awarded	the	8NITER�  
Excellence Award,	and	in	����	the 8NITER Lifetime Achievement Award.	8NATC	celebrated	her	entire	activity,	
awarding	her	the	title	of	Doctor Honoris Causa.

Sanda	Manu	is	respected	by	hundreds	of	students	whose	careers	she	marked,	for	her	
professionalism,	academic	rigour,	and	exemplary	dedication.

Dana Voicu: How do you relate to the moments we are currently experiencing'
Sanda Manu: I wouldn’t want to be a kid in school... young... I find it 

very hard to experience...
D.V.: Yes, it is.
S.M.: It’s sort of  a... struggle, it’s not a riot, there’s no clear conflict 

from which something can withstand. A mess... That’s how I see it and I may be 
completely wrong, because I don’t go outside, I don’t wear a mask because of  this, 
I don’t have contact with the outside world... I don’t know, where are you heading 
with this conversation of  ours?

ºI think math has taught me to keep a balance for better or 
for worse, to never be too fearful. I’ve found that the worst 

imbalances are inside me, that’s where mistakes come from.º

D.V.: I want to talk about theatre. What is theatre for you'
S.M.: Theatre was a huge stroke of  luck. I should have been an engineer, I 

liked math and I was good at it but... suddenly... I realized I was lazy. In fact, not that I 
was lazy, but I suddenly wondered, “Okay, I go to the Polytechnic, and I get admitted, 

�	 	Romanian	Theatre	8nion
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that’s not the problem, I like math, but what do I do afterward?” A colleague, who was 
also my friend, said to me at one point, “Well, you’re going to sit in an office and you’re 
going to make plans,” and I thought I wouldn’t like it, and so, as luck would have it, 
I ended up doing what I did, and I thank chance for that. Mathematics has always 
followed me, it has given me a kind of  axis of  life—it sounds strange—how to walk 
straight, for example, how not to walk unnecessarily, how to take the steps towards the 
right path.

D.V.: From point A to point B...
S.M.: Not from point A to point B, rather one step at a time. I think math has 

taught me to keep a balance for better or for worse, to never be too fearful. I’ve found 
that the worst imbalances are inside me, that’s where mistakes come from.

D.V.: What do you mean'
S.M.: When it’s bad you fight—you fight carefully. When things are good, you 

unfold euphorically. Still a balance, see? I also learned how far to spread my wings and 
which path to follow. It seems cautious, perhaps. I am not brave, nor am I a coward, 
fortunately life has not faced me with extreme situations. (pause)

Theatre, this is how I got to it. My friend, after I told her I was applying for the 
Polytechnic, asked me, “But what do you really want?” And I said, “Well, I want to do 
acting, I want to be an actress.” She replied, “Well, go be an actress!” And I followed, 
“I can’t!”—my father, an actor, didn’t agree at all. But I didn’t even have any talent, I 
was a nerd.3

D.V.: What is talent to an actor'
S.M.: Well, I never recited a poem, no one asked me, and I didn’t want to. I 

may have read, in public, some poems at school, let’s say. Well, theatre meant... I’m an 
actor’s daughter, I know, I was taken to theatre plays, even if  not very often. My dad 
got very sick, he almost died when he heard that I wanted to be an actress. It was very 
serious. At that time, I was always going with my mother to churches I didn’t even know 
existed, because he was dying. But he got well, and I applied for acting, and I didn’t get 
in. I was dumbfounded after I failed, I went into shock, no more sounds coming out 
of  my throat. 

D.V.: But do you remember the exam, what happened'
S.M.: Yes, yes. I went to the exam with The Enemies by Coșbuc, at that time, we 

could only show up with progressive things. So the good stuff… Eminescu, wasn’t really 

�	  Ion Manu	was	a	theatre	and	film	actor,	one	of	the	great	Romanian	comedy	actors	(b.	1�91	in	Botoşani-d.	
196�,	Bucharest).	He	was	part	of	the	group	of	the	National	Theatre	in	Iasi	and	afterward	of	the	National	
Theatre	in	Bucharest.	He	was	an	author	of	plays,	satirical	prose,	lyrics,	couplets,	radio	songs	and	epigrams.	
He	starred	in	numerous	films,	including	Păcală and Tândală	(19��),	Păcală’s Monologue	(19�1),	Day of 
Temperance	(19��),	Carnival Stuff	(19��), A Fairytale Story	(19�9),	Darclée	(1961),	Steps to the Moon	(196�),	
The Professor’s Failed Class (1966).	
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the right thing. Coșbuc was... more popular, more “voracious”. As a subject anyway. So 
The Enemies was the right text.

I went in a scruffy dress that my mother struggled to iron for me. My 
mother worked hard during that time, because we were poor, and we didn’t have 
any maids to help us—those were the times. And she said, “Lest you sit down 
before you walk in, I’ve ironed it!” So I went, and still standing, like that, I leaned 
on all the walls until it was my turn, so as not to make creases to a scruffy dress. 
And I failed, so I went home. My dad was waiting for me with champagne, but 
I walked through the door and made some signs... because I suffered a nervous 
paresis, the sounds weren’t coming out of  my throat. They called the doctors, after 
about 3 days I was well again. 

I couldn’t make sounds of  annoyance. Sure, I cried. In fact, I should tell 
you, “I cried, and I cried, I went, I ate and I cried and then, when I went to bed, I 
cried again, and in the morning, when I got up, I cried some more.” That’s what 
I should really tell you. My father, who didn’t want me to go to acting at all, said, 
“The girl went mad!” And a colleague of  his came up to him and asked him, 
“Did your daughter read a play or two, does she know anything?” My father said, 
“Yes!”—”Because a new school of  directing just opened and if  your daughter has 
read a play or two, she can go to directing.” My dad answered, “Yes, she read, she 
read,” he sent me to directing and I got accepted, and eventually I didn’t want to 
leave. I was thinking that maybe I’m going to switch to acting, but I didn’t want 
to switch to any acting. And I stayed at directing. Of  course, when I heard the 
word ‘directing’, I didn’t even know what that was, even though I was an actor’s 
daughter. I didn’t know that there was a gentleman who guides the actors, that is, 
teaches my father what to do. I knew nothing but my well-attended high school, 
with a lot of  math. So I went. Holy God made me fell in love with this job—but I 
was not aware that I fell in love, that’s the truth—because that class was wonderful. 
I was a very lucky individual: whenever I wanted something foolish, God would 
help me, knock me over the head and send me to where things were good. I did 
this job and I loved it. People were saying I was lucky. They congratulated me, 
“How lucky you were!” But sometimes I would get upset. Yes, it’s true that I was 
lucky, but I worked for it. 

D.V.: And how did you become a teacher' 
S.M.: I became a teacher because...
D.V.: Was that in the plan'
S.M.: No, God forbid, it wasn’t in any plan. But I was diligent. Sure, I was 
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also lucky enough to have a very good teacher, George Dem. Loghin4 , and some 
wonderful colleagues. I did five years of  directing, I started liking it very much, 
and all started to be fine. Yes, I learned, and I was lucky enough these people 
were in my class. Dimiu5 , Moisescu6 , Penciulescu7  and Pintilie8 , they were the 
stars. Dimiu died very young. The poor teacher was trying to keep up with these 
amazing students.

D.V.: And how did you stay in the department' Did the professor propose you as his 
assistant'

S.M.: No, the school wanted me, because even though I had wonderful 
colleagues in the classroom, they weren’t good in all the subjects. So my average 
was the highest, and at that time, the one with the highest average was hired by 
the department. 

D.V.: To teach, of  course.

ºWorking with actors¸that was my first connection to the job. 
Then came the concept of  directing, which was 

the cherry on top.º

S.M.: Yes, and again I got lucky. I was sent to Finteşteanu’s9  acting class, 
who was a very good acting teacher, which for a director is very useful. Well, I 
stayed in his class, I started to like it and then I started to stage plays: some Sunday 
matinees, with some classic plays, for the youth. Afterward, at some point, another 
stroke of  luck. My first play was a play with soldiers and with Ecaterina Teodoroiu, 
because it was played at the Army Theatre10. Some really good actors. Same time 

�	  George Dem. Loghin,	acting	professor	and	Rector	of	IATC	“I.L.	Caragiale”	between	197�-
197�.
�	  Mihai Dimiu (19��-19��),	theatre	director	and	professor	at	IATC	“I.L.	Caragiale”.
6	 Valeriu Moisescu	(19��-��16),	theatre	director,	scenographer	and	professor	at	8NATC	“I.L.	Caragiale”.

7	  Radu Penciulescu	(19��-��19),	theatre	director,	artistic	director	of	the	Small	Theatre	(196�-
1969),	professor	of	directing	(IATC,	Dramatic	Institute	in	Stockholm,	State	Acting	School	in	
Malmo).
�	  Lucian Pintilie	(19��-��1�),	theatre,	film	and	opera	director.	His	staging	of The Inspector 
General	at	the	“L.S.	Bulandra”	Theatre	in	197�	and	his	films	(The Re-enactment,	196�,	and	Why 
Are the Bells Ringing, Mitică",	19�1)	were	banned	by	communist	censorship.	Between	197�	
and	199�	he	emigrated	and	staged	theatre	and	opera	in	France	and	the	8SA.	After	199�	he	
returned	to	Romania	and	made	six	feature	films,	among	which	the	best	known	are	The Oak 
(199�)	and	An Unforgettable Summer	(199�).
9	  Ion Finteşteanu	(1�99-19��),	great	theatre	and	film	actor,	professor	of	acting	at	IATC	“I.L.	
Caragiale”.
1�	 	Currently,	“C.I.	Nottara”	Theatre.
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as me, a very talented boy from acting graduated, named George Constantin11, 
whom I picked for this play. And then, I don’t know how, they gave me Pygmalion, 
which... was no longer a military themed play. I was brave, meaning I went where 
there was hardship. I don’t know how to pin it—it wasn’t ambition. 

D.V.: Maybe you were unaware. 
S.M.: I might have been...
D.V.: Maybe you didn’t realize it was hard.
S.M.: I liked it when it was hard. For Pygmalion I knew very well what it 

was all about, socially speaking. A speech professor with a young lady, this was the 
Pygmalion play. That world was very familiar to me. The world was very divided, 
I mean, if  I was asked to do a piece with kolkhoz, I wouldn’t have known how 
to do it, but this was what I knew how to do, and these plays were rarer. George 
Constantin starred in the play. Pygmalion was our way to stardom—mine, and his. 
After that, I started looking, doing, making mistakes, and kept on doing. 

Later I worked at the Nottara Theatre, where I stayed for about eight years, 
but I realized I had to leave. I mean, it wasn’t smart to stay, at the beginning of  
your career, in the same theatre. I started to stage plays in several theatres. I really 
liked what I was doing, there was never a regret that I didn’t go for acting, I think 
I would have been bored, I don’t know... Anyway, I was going through all the roles. 
If  a cat walked into the scene, I knew how that cat was supposed to meow. I mean, 
I was going through everything inside me. And that’s what made me lucky enough 
to be loved by the actors. Working with actors—that was my first connection to the 
job. Then came the concept of  directing, which was the cherry on top. 

D.V.: However, what’s the difference, was there a clear difference, when you were 
working as a director and when you were a teacher' With the student-actor you can’t do directing, 
can you'

S.M.: You can.
DV: Can you really do it'
S.M.: Yes.
D.V.: I mean, don’t you have to teach him any mechanism or something'
S.M.: No, nothing. You look at him, you teach him and you help him to 

be good.
D.V.: That’s actually kind of  what the director does.
S.M.: Yes.
D.V.: But the difference between actor and student is that the actor 

already knows.
S.M.: Finteşteanu taught me how to teach acting. So, I knew what an 

11	  George Constantin	(19��-199�),	great	theatre,	film,	radio	and	television	actor.
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actor was. And I was working with actors, as a director. Finteşteanu was an applied 
man, he was a good actor, intelligent, cultivated and I liked him very much.

ºMy career as a teacher was more important than my career 
as a director, although I staged plays, I won awards.º

D.V.: How is acting taught'
S.M.: With talent!
D.V.: Yes, but I get the impression that it’s not quite like math.
S.M.: It’s not, it’s not. It’s something technical, which means movement, 

corporeality, expression, talent. And after that it’s about people and about life. 
Why does that man love her? Why does she love him but cheats on him? Why does 
he believe in God and murders? 

D.V.: What if  the student is 18 and he doesn’t know the answer'
S.M.: I knew about the role more than him, an acting student, and I was 

teaching him what I thought I theoretically knew more, so to say. Maybe he should 
have instinctively known more, but I also knew by instinct, and he knew by theory, 
and all of  that came together. And we liked it. What did we actually like? We liked 
to get into someone else’s shoes—because we were both doing it. I didn’t get to be 
seen in the shoes of  the character, but the role was soulfully, energetically, in me. I 
became an assistant, for a year or two, at acting. And then, I stayed for a lifetime. I 
truly believe that chance made me a good teacher. And I was a successful director, 
but the greater pleasure was... when I met the 18-year-old who came to the North 
Railway Station and asked what tram to take to get to the Theatre Institute and 
later became a great actor. 

D.V.: Basically, you had two jobs.
S.M.: I’ve had two jobs all my life: in the theatre I was a director, that 

was the main one, and then there was the teacher’s part. My career as a teacher 
was more important than my career as a director, although I staged plays, I won 
awards. But my quality as a teacher was more important to others, and even to me 
it was humanly more important, this human relationship, the ability to influence a 
man, think about it, a man when he is like a sponge for knowledge—18-23 years. 

D.V.: You are very diligent and practical at the same time and did not miss classes to 
put on plays.

S.M.: No, no. Basically, I did two jobs: rehearsals and teaching all the 
time.

D.V.: Very tiring!
S.M.: In the morning, four days of  rehearsals. In the afternoon at school, 

four hours. All my life. The thing I liked the most in the world was working with 
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actors and I used to change their style of  roles, get them out of  bad and negative 
characters or from beautiful, smiling and milky lovers, and the actors liked that, 
because most of  the time I would get them right. Working as a director, I was 
successful with the actors, meaning I managed to open a new loophole to a 
developing actor. And when I met a great actor who came to thank me, as it was 
with Eugenia Popovici12, then there was a lot of  satisfaction. All my life I’ve talked 
about people, and my work was about people and with people, I’ve trained people 
with my colleagues. I don’t know how else to put it in words...

D.V.: I understand. And the students were transforming, right'
S.M.: They were transforming. The work I enjoyed was that with the 

actor and the students. And with the students, poor lads, I was learning on their 
back, I was working with them and I was learning from them, and at the same 
time, I was learning from the actors. It never stopped learning.

D.V.: But did it ever happen with the students, clearly, that there was one that nothing 
would come out of '

S.M.: It happened to turn out badly.
D.V.: What do you mean'
S.M.: He made a bad role, he made a bad exam...
D.V.: Yes, but that doesn’t mean he wasn’t an actor...
S.M.: No. But very often, from that role maybe he learned more than 

from a role that suited him like a glove. Because I gave the actor a contre-emploi: to 
a “beautiful” and “sporty” one I maybe gave him the role of  a stupid old, ugly and 
evil woman. It was easy for me with the actors because I had done directing and 
so it was better. And doing a job that I liked, I was working a lot. Then I married 
a student, who was older than me, it’s true, but a student.13

D.V.: Because you were only at school and at the theatre...
S.M.: And from time to time I would also see my parents, my father, the 

actor. But I never talked about acting at home, not with my father, nor with Ștefan, 
not even when the three of  us were in the same room. We talked about theatre in 
general, not about us, no.

D.V.: Did your father see any of  your plays'
S.M.: Yes, sure.
D.V.: And what did he say'
S.M.: He comforted me. He was very opposed to me doing theatre. I had 

all the characteristics that made him oppose it. Yes, I admit, I was shy, I wanted 

1�	  Eugenia Maria Popovici	(191�-19�6)	great	theatre,	film	and	radio	actress,	acting	teacher	at	
IATC	“I.L.	Caragiale”.
1�	  Ştefan Tapalagă	(19��-199�),	great	theatre	and	film	actor.
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to be an actress, I had tottered right and left, but I wouldn’t have been good as an 
actress because I would have been bored and I would have ruined all my roles. 
At one point, there was an actress doing a good role, and she got sick and was 
given a break for a month. She was crying and asking me not to replace her with 
another actress. So I played the role—I got terribly bored. I wanted to do changes 
all the time.

D.V.: So you’ve played in several performances...
S.M.: A month!
D.V.: And how many were played in a month'
S.M.: A lot!
D.V.: In the old days there were.
S.M.: They were playing two a week, God forgive me!
D.V.: And you got bored...
S.M.: Yes.
D.V.: But the applause, this thing...
S.M.: No, I knew they weren’t for me.
D.V.: Why not'
S.M.: They were applauding the play. I don’t even remember the 

applause, I was determined to leave. I was lucky and my big, big, big, big luck 
was this: that I was diligent in all subjects. Because I think my gift was greater as 
a teacher than as a director.

D.V.: But tell me about the admission, isn’t it a huge responsibility to be on the 
committee'

S.M.: Huge! I was very nervous!
D.V.: There were four spots back then, four for girls, four for boys.
S.M.: Oh, there were times when there were ten, but it was very hard, 

very hard. I would see them many times and even 50-70 of  them would come 
and we had four, five, seven spots available. I remember that photographs were 
always required, so we could remember them. And these photographs were put 
on a table, in alphabetical order, as they were listed, and on top they would put a 
bottle, “That guy, what did he do?” And we would go to that table and, “Yes, yes, 
I remember, the guy who said the poem with the mouse, the guy who laughed out 
loud” and so on. “Look at her, how beautiful, look how photogenic she is, but she’s 
not good”. But when 70 people came for 10 spots... Terrible!

D.V.: It seems like a lot of  responsibility, and it seems like a lottery after all...
S.M.: Responsibility, yes, yes. I learned that there is also personal luck. 

Once someone got admitted, but I don’t know what he did and he was kicked 
out. And then something else happened and we were all outraged by what he had 
done—I don’t remember. But he came and told us a monologue... something... 
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And we looked at each other and said, “Hey, I’m giving him a 10.” I have to say 
that the admission exam was very difficult for me, because it even depended on 
what I ate at lunchtime, and on how I had slept at night, on how I got dirty on 
my boots with mud—It’s hard to explain. For them it was also very hard. And 
there were some who tried for years, even 5 years and we couldn’t accept them. I 
couldn’t, because there was someone else who was clearly very good, the former 
just being not very bad. When there were many spots, it was something else, but 
when there were few...

ºTheatre can’t be done without energy.º

D.V.: The undergraduate performance, I remember it meant something, right'
S.M.: It meant for its fame while at the Casandra Studio. 
D.V.: And later you started the Hop Gala'
S.M.: Yes. To make the graduates hop in the theatre! It’s this phrase of  

mine... Think about it... The gala is a kind of  a hop towards the theatre. Yes, that 
came from me.

D.V.: It was after 1990.
S.M.: After, after... after UNITER was established.
D.V.: Before 90’ students had mandatory assignment.
S.M.: They had mandatory assignment, yes, and they had to work for 

three years in the province and after that they were allowed to return to Bucharest. 
Well sometimes there was a connection, something, or by getting married, they 
stayed in Bucharest, but usually they went to the province. And I want to tell you 
that it wasn’t bad, because they played a lot. 

D.V.: They had energy.
S.M.: Great energy. Well, theatre can’t be done without energy. Vali Seciu 

has energy. She doesn’t show it. But without it you cannot!
D.V.: Did all your students have energy' Or can it be taught' 
S.M.: No, you choose them at the beginning. You feel them. I mean, even 

someone who’s rude, but he’s telling you something, you like him, you know? But 
one that mutters a poem by Eminescu...

D.V.: There was a saying, at one point... That if  one doesn’t have enough energy for 
theatre, he’ll go into movies...

S.M.: No. Tell me one movie actor without energy!
D.V.: Yes, I don’t know...
S.M.: They’re all energetic. It’s no small thing to get the energy out of  

you. Let’s say this now (points to a pack of  cigarettes) is a revolver and you throw your 
head into the floorboards. Don’t you need energy for that?

D.V.: Yes!
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S.M.: Well, if  we weren’t half  crazy, would we do this job?! Did you see 
my warm-ups with the group at first? When they hum a song…

D.V.: I’ve seen it.
S.M.: Students hum... muttering, with their eyes closed, in motion. 

“You are looking for Mărioara! You’re looking for Georgică!” And they go, 
they walk, they walk like this, shoulder to shoulder. They were all muttering The 
Yellow Submarine, but you had to recognize Costică’s mutter. How good they were! 
Because you can’t think of  anything else. “God, my mother died!”, but in that 
second I don’t think of  my mother. Get it? You were asked for concentration at 
this point, almost forced, and that made you unable to think elsewhere. Neither if  
you want to go to Iasi when you finish college, nor to meet with Mița tonight. A 
small, simple purpose, but then. That’s my exercise, I invented it.14

D.V.: Interview question: who are you' 
S.M. (laughs): Okay, I’ll tell you. I am an old woman, who had a lucky life, 

was often happy. Very hardworking... I’m an honest woman. I am a selfish woman. 
I’m a hardworking woman, but only when I like it. But I have to say that I’m also 
hubris, it’s not really a sin, but I’m very proud. 

D.V.: That’s a good thing, it takes you forward sometimes...
S.M.: No, no, hubris in talking to me. Always when I don’t have a joy, I 

find one. Whenever I was wrong in my life, God would not let me and put me in 
a place where it was good for me. 

So I have to admit that I was very lucky to have the parents I had, to have 
the German lady who raised me, to give me a lot of  energy and surround me with 
good people: my parents, my German lady, a good man, mistakes that led me 
towards luck. I can only say thank you. I’m lazy and you can’t see it. I know some 
of  my flaws and I try to hide them, I can’t really, I’m awkward when I hide them. 

I’ve tried all my life not to do harm knowingly, and I haven’t done much 
harm knowingly. I was also bad, but nothing serious, that is, I could graze you, I 
could not stick scissors in you so that you would have to interrupt yourself  from 
what you were doing and go to the bathroom to wipe yourself  of  blood. I admit 
I’ve been lucky, I’ve met people like you. (pause)

ºTalent is very visible and it makes your character... or the 
lack of  character stand out. Talent is a double-edged gift.º

1�	 	Description	of	the	Murmur	exercise:	students	walk	around,	with	their	eyes	closed,	mur-
muring	and	looking	for	their	partner	by	their	sound�	when	they	find	them,	they	still	walk	
shoulder	to	shoulder,	muttering	until	all	the	pairs	are	formed.	Point	of	concentration:	on	find-
ing	your	partner.	It	is	an	exercise	in	attention,	in	listening,	in	guidance�	creates	a	specific	type	
of	concentration.	(n.n.)
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D.V.: How do we see talent'
S.M.: Talent, I don’t know, but I know how to see it in someone else. I 

know that after you have talent, you have to work very hard. Talent is very visible 
and it makes your character... or the lack of  character stand out. Talent is a 
double-edged gift.

D.V.: So you can have talent but no character.
S.M.: Yes, but you should know that you can make a beautiful scene 

without character. Not only talent is important. Work is very important. Faith 
is very important, in whatever you want—in Buddha, in this bottle, in God, 
in mother, in father, in the head of  the army. Faith. To be able to believe in 
something, because if  you don’t believe in anything, it’s awful. You’re an orphan... 
just orphan. If  you believe that at some point, the one you believe in can help 
you, it’s a lifeline. Whether you believe in this ashtray, in Buddha or in Nirvana. 
Let’s depend on someone. But at the same time let someone else depend on you. 
Because the gratitude coming from the student... nothing in the world can be 
more important than that.

D.V.: I have one more question. Now there are hard times for theatre and there are many 
actors, few acting jobs. Do you think that an individual who managed to become an actor or a 
director and cannot make a living out of  it, do you think that if  he has an artistic nature, he should 
manifest himself  in another way' There are actors who start writing or who turn directors...

S.M.: Of  course, there are talents that are lost. There are also talents that 
are not seen by anyone, only by the peasants from some forgotten village. Maybe 
someone who doesn’t even know that she has talent and that she might be a bigger 
ballerina than Plisetskaya, but she doesn’t even know what a ballet shoe is.15

D.V.: And is that a wasted life'
S.M.: No, only someone who knows what Plisetskaya is like can think 

it’s a wasted life when they look at the woman who walks barefoot and with her 
heels thickened in the dust. There was a peasant woman from our countryside 
who was so beautiful... she was a peasant woman with bare feet and mother took 
her to Bucharest, washed her and dressed her. She ended up with some guy and 
he ruined her life, got her pregnant with three children and after that, he left her. 
Lord, how did my mother cry! Indeed, it was a special beauty, it was not a beauty 
from a fashion magazine. She walked like a queen and was in the countryside 
barefoot. And that body that hadn’t done any kind of  tennis session. But she had 
done what no athlete of  ours did: she walked with weight on her head, with the 

1�	  Maya Mikhailovna Plisetskaya	(19��-��1�)	Russian	ballerina,	ballet	director,	choreographer	
and	actress,	considered	among	the	greatest	ballerinas	of	the	twentieth	century.
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basket full on her head. (pause)
I miss a first-year class. What a happy time we had in college!
D.V.: That’s right... (pause) Have you ever had students with whom you quarrelled 

badly'
S.M.: Yes.
D.V.: Why'
S.M.: I didn’t quarrel too bad, it was a terrible plot, when I left a class, 

someone gave me some trouble, but I don’t want to remember. There was no 
quarrel, there were big contradictions, I mean no, maybe there was too much 
temperament, because they were actors, and I wasn’t. But that meant that it 
cost him, and me, and in the end something good came out of  that. That we’d 
reconcile in 10 minutes or two days, that’s something else. I once had a conflict 
with a student and he said he wouldn’t stop until he killed me. As a result, someone 
had to accompany me from school to the tram stop at Kogălniceanu, until I got 
on. And then he left the class in the second semester and a doctor gave me a call, 
around April, to come to the hospital... it was him, he wanted to reconcile with 
me. And I went to the hospital. Yes, he had an affection, yes.

ºI would love another first-year class. 
The first year is a form of  love.º

D.V.: And what else were you doing with the students' Did you give them to read novels 
or just plays'

S.M.: It depends. I even taught one to read. I started with sketches, with 
short stories.  But he said, “Now I’m fine, I’m reading, but I’m less happy.”

D.V.: Did he become a great actor'
S.M.: He became an actor, but I don’t know. Is it selfish that I liked he 

came after a while and asked me with big eyes one thing or the other? They looked 
at me as if  I knew all the secrets of  the world, and I, proud as I am, I wallowed 
in it.

D.V.: And that’s dangerous, because they look at you and expect from you, as if...
S.M.: As if  you can solve all their problems and you, in fact, can’t solve 

any of  them. You need to open a door for him and afterward maybe another door. 
That’s all.

D.V.: Last week I did the exercise with the movement with the glass full of  water, “with 
nitroglycerin”. Something great happened, it was an atmosphere of  real concentration. And after 
the exercise, I asked the students to write down what they thought, what they did, and what they 
saw in others. One girl made the following observation: “I didn’t think a simple walk on stage 
with a glass could say so much about each of  us,” and she wrote about what she saw.
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S.M.: Beautiful. I would love another first-year class. The first year is 
a form of  love. In the second year we have them play all the fools and all the 
complicated characters. 

D.V.: Yes, really, what was it like at the time, there was improvisation, right'
S.M.: Yes, but different. I was adapting Stanislavsky’s exercises. But I 

invented my own method of  improvisation. 
D.V.: And after that, dramatization, right'
S.M.: Yes. But I wouldn’t do dramatization anymore. I would simply do 

the meeting. In the literary text, in the dramatization, what the character does is 
described: “When he entered, he jumped and put his hand on the chair...”  In 
other words, the text has already given him the indication of  what to do, but he 
must invent, to imagine in that situation! We got over Stanislavsky.

D.V.: Were you doing comedy with them or musical, in the second, third year'
S.M.: Yes. I remember... at a rehearsal, a student had to climb a ladder, 

it was a painter’s ladder—”Come running, climb one, two, three and stay there!” 
And she was trying and working and failing. Then we do the piece. She enters 
singing—”You enter running smoothly like this and stay on the first step”, “But 
why did I have to climb up to the last?”, “To know how to stay on the first one”. 
Because she would come in and stay with her foot there and the other one lying 
in the back and with her hands like that, in the air, far apart. Sure it was easy, but 
it wasn’t easy to do it every night. Now she could do three of  these, so one was 
easy. That’s how I’ve always taught them: add more, to have more, like the hem 
to a dress, because maybe the girl wearing it will grow up. That we also stole from 
the actors. 

D.V.: Are there still other actors who instead of  rehearsing several times, need you to 
explain to them or they have to talk, over coffee, for hours'

S.M.: We don’t sit for coffee, no. Fail 1000 times so you don’t do it again.
D.V.: I think you didn’t even have time to be bohemian, to sit for a drink or something, 

as it was the fashion.
S.M.: How “it was the fashion”, but not really. It’s true that I didn’t even 

go often enough to see my own shows. And then I invented all my exercises, not 
those that are in the books. They were hard, but the students were happy to do 
them because they knew no one had done this exercise before, there was no school 
with this exercise. And the book on your head. And the bottle on the head. And 
I liked it—you know that girls come to school in dresses—when you put the boys 
in tights and the girls in those black skirts and you tell them that it’s important to 
keep a bottle on their heads, they don’t want to be beautiful like at the celebration 
and they’re looking for a different kind of  beauty. And they get expression without 
realizing it. From time to time, when someone came to class to give me a cigarette, 
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to give me something, he would stay and look. I saw that the person was sitting 
and watching what the students were doing. Beautiful faculty! Beautiful job... and 
ugly job! Yes, no, it’s a beautiful and generous job. You give your soul to that stage 
to attract man, not to increase your wage. 

D.V.: Tell me about your assistants now...
S.M.: The assistants... let me remember... I had Victor Moldovan (the 

comedian) as an assistant, who was likable and very craftsman, with whom I got 
along very well, but it was not a collaboration, it was a twinning if  you want, 
because I let him do as he did and I was doing as I did and that was useful for the 
students. But I didn’t intervene, I was doing the repertoire, that’s it. And he was 
older than me. 

And here’s how I’ve never written a page and I don’t know how many plays 
I’ve staged. But I’ve done nothing, nothing remains of  me. Nothing, because I 
think theatre belongs to the days when it was made.

D.V.: That’s not true, because I, and many others, if  we hadn’t worked with you, we 
had no way of  knowing. And that’s a legacy.

S.M.: But what I’m saying today may not be any good in forty years. We 
don’t know.

D.V.: I think you were doing the exercises depending on the groups...
S.M.: Depending on the groups and depending on the time I was in my 

life, I don’t know how to explain, the point where I was in my life, actually. I did 
what I would have liked to do and that’s when I was inventing the exercise and 
looking at it. Yes, I never gave them anything I couldn’t have managed. I was 
trying it too. At home I would walk around with the bottle on my head. And I 
wanted the exercises to always be new, for me as well, you know? For me it was 
good, I was continually practicing my necessary inventiveness as a director. This is 
something useless we do: we come, we change, we take beautiful dresses, we slide 
ourselves in some pants, in bare feet, in slippers. And then I sit on my head, I sit 
on my ass, on my hands, I stick out my tongue. And someone asked me: what are 
you doing there at school? I pull out my tongue to touch my nose... I can’t do that, 
for example. You know when they were doing exercises with the dishes on their 
heads, it was that cry, they were walking, they felt like they were going to fall and I 
was telling them, “Have courage, have courage, don’t fall”. It’s a more real game 
than the truth itself. And there were exercises for me the actress and others for me 
as an individual. Those for me, the individual, were tougher. 

D.V.: Did you do ancient theatre'
S.M.: Yes, but I was doing something that wasn’t ancient, ancient... 

Ancient theatre in the truest sense of  the word I really didn’t do. Of  course, I did 
Shakespeare. Antigone has a monologue that’s awesome, but I was doing it for the 
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understanding, the analysis of  the dramatic text, not for the speech.
D.V.: But Shakespeare is the same, for understanding...
S.M.: The same, but you can customize it more easily. Easier also as 

a language. The language is more modern, much more modern than in the 
ancient. No, but I was starting at the level of  the student and my level. How much 
I understood and how much she understood... or him, in other roles. I was very 
annoyed when I got to the monologues in the ancient theatre because they spoke 
badly. 

ºI don’t think art is going to go away
 and I think we need education in all its forms.º

D.V.: In recent years, educational theatre has taken on a great scale. Theatre is an 
effective way to educate, to raise new generations, right' 

S.M.: Of  course. What could be more useful for children than to be 
educated through art? They are so close to the game, they are the ones from whom 
the actors should learn. In addition to making them read, when they do theatre 
children learn to put themselves in the place of  others, to think from several 
perspectives. They learn to be human to the end, because that’s what theatre deals 
with, with the human being. And it probably also helps them in communication, 
in body expression, in talking. I get terrified when I see on TV announcers who 
mumble the words or who do not know Romanian. We live in an almost illiterate 
society and educational theatre can help change this situation. Secondary school 
education seems to have failed.

D.V.: This communication, online, which has been so useful lately, amid the pandemic, 
do you think it’s helping the younger generations' Or is there a risk that they may have lost a lot' 
Not to have accumulated life experiences, real practical knowledge, communication skills'  

S.M.: Thank God I didn’t have to teach online. I heard that it can be 
done, that it happened, but that was just a crash solution. Nothing can replace a 
face-to-face encounter with another man.

DV: What do you think the situation of  the theatre will be, in times of  crisis or economic 
recession' Does education through theatre has more chances than art' 

S.M.: Theatre will exist as long as there is an audience. If  there is no 
money, the actors will probably return to performances in the squares. If  they 
have an audience, I repeat. Theatre was reborn after the war, and after the 
recession. About education through theatre, art is education in whatever form it 
is represented. I don’t think art is going to go away and I think we need education 
in all its forms. That’s where it all starts, from education. Education is the most 
important.
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D.V.: Don’t you find the actors diٻcult, spoiled'
S.M.: Yes, but I was also spoiling myself. I am an actor’s daughter and an 

actor’s wife. That’s a job to be done for fun. At every rehearsal at the theatre, when you 
start a play, you have to enjoy yourself, even if  you play the cruellest drama.

D.V.: Does anyone still need theatre'
S.M.: Well no, but, you know, nobody needs champagne either. Do I need 

chocolate cake? No, I don’t need it. Nor champagne. It’s the same with theatre.
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