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Ideea/conceptul de ,,rezistenta prin cultura” a prins, in cei treizeci de ani scursi
de la schimbarea de regim, pe de-o parte un denotat aburos eroic, pe de alta, mai recent,
conotatii ironice, partial meritate, partial nu. Denotatul eroic, trebuie spus de la bun
inceput, s-a coagulat printr-un fel de eludare vinovata a faptului ca ,impotrivirea” fata
de sistemul comunist, ori macar fata de excesele sale antidemocratice sau de-a dreptul
dictatoriale, s-a petrecut, in Romania, atat de rar si in cazuri strict individuale: astfel ca
ea, Impotrivirea, a fost lesne de ,tratat” de catre sistem, dar si de catre contemporant,
s-0 recunoastem, ca o patologie accidentala. Cei care chiar s-au impotrivit cu adevarat
(cu exceptia rezistentei armate din primul deceniu de comunism, eroizata dupa 1990
pentru ca era ,,departe”, ,in istorie”, deci foarte dificil chestionabild) au fost tratati si
inainte, dar si dupa 1989, in mod constant drept ,,inadaptati”, marginali, iresponsabili,
ori de-a dreptul ,,bolnavi psihic”. Intr-un soi de efect de refractie in mentalul colectiv,
supravietuirea ,,rezistenta”, prin fapte de cultura temeinic alcatuite, expresive, ocolind
discursul propagandistic sau distorsionandu-l cu maiestrie, adresate de cele mai multe
ori elitelor intelectuale, a devenit ea insasi un fenomen recunoscut in mod colectiv drept
eroic, laudabil caci exemplar (vezi, in acest sens, Cordos 2004, in Braga 2004; Cesereanu
2004; Andreescu 2015).

Cele de mai sus nu tintesc, sub nicio forma, sa minimalizeze importanta rezistentei
supravietuitoare a colectivitatilor de orice fel, din Roméania comunista. Pentru cineva care
a traversat, la junete sau maturitate, deceniul 1980 — iar autorul acestor randuri face parte
din aceasta categorie —, nu exista nicio indoiala cu privire la faptul ca viata de fiecare zi
obliga majoritatea cetatenilor tarii la eforturi epuizante, care implicau o doza substantiala
de rezistenta, constienta sau devenitda rutiniera, vecina uneori cu eroismul. Sa ramai
in Romania, fiindca n-ai unde fugi, sau fiindca asa iti doresti, era la fel de consumator
de energie psihica si de resurse materiale ca si sa parasesti Romania — cu diferenta ca
disperarea din prima variantda depasea in buna masura speranta in salvare din cea de-a
doua. insé, dintr-o perspectiva mai larg sociala, ,,rezistenta prin cultura”, in sensul de mai
sus, nu credem ca e nimic altceva decat un operator natural de reglaj moral, la nivelul
organismului colectiv (in acest sens, pozitia autoarei e una in buna parte similara atat cu
cea a lui Iovanel, 2017, cat si, relativ, cu cea a lui Andreescu, 2015). Ea subsumeaza in
imaginar, deci, parte din categoria complexad a celor cativa operatori socio-psihologici
(trocul din relatiile de schimb — unt contra Istoria religizlor de Eliade —, corespondenta cu
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rudele plecate ,,afara” si pachetele din strainatate, munca la negru ori din hobby pentru
un ban in plus sau pentru compensarea muncii neplacute de la serviciu, micul trafic de
frontiera, exploatarea gospodariilor de la sat ale rudelor pentru a procura hrana absenta
de pe piata oraseneasca, traficul de filme strdine pe casete si vizionarile-petrecere in grup,
supra-estetizarea spatiului de locuit etc.) care s-au pus In miscare, mai ales in ultimul
deceniu de comunism, pentru a sprijini eforturile individuale si colective de supravietuire ale
celor ramasi, vrand-nevrand, acasa.

Particularitatea, simplu de dedus, a ,,rezistentei prin cultura”, vazuta ca operator
moral pentru supravietuirea cotidiana, e data de adresabilitatea ei relativ restransa: intre
trocurile legendare ale anilor 1980, kilogramul de carne contra celor trei volume din Cel
mai wbit dintre pamdnteni de Marin Preda, ori intre pachetele de unt/ciocolata/cascaval
si Istoria religiilor de Mircea Eliade nu acopereau, in fapt, schimburi de valori materiale
echivalente, ci erau marca unui dezechilibru constitutiv intre valorile materiale si cele de
status sau de schimb retelar proiectat (a vorbi aici despre ,,valori spirituale” ni se pare,
de departe, un abuz conceptual). Nici vanzatorul de carne, nici cel de unt/ciocolata/
cascaval nu primeau cartile drept contravaloare, ci drept valoare adaugata pretului
standard al carnii ori cagcavalului, deci ca ,,mitd” pentru oferirea unui obiect absent de
pe piata normald. Le primeau nu pentru ca aveau nevoie de ele, nici pentru ca ardeau de
nerabdare sa le citeasca, ci pentru ca, alaturi de sute de alte obiecte de negasit, ele puteau
fi schimbate la randul lor, contra altor tipuri de servicii (sa zicem, pentru a simplifica
lucrurile, ca Istoria religiilor putea functiona ca mita oferita, mai departe, de vanzatorul
de la magazinul de carne medicului chirurg, sau meditatorului de matematica/engleza
al propriului copil). Sau colectionate pur si simplu, asemenea bibelourilor scumpe din
magazinele de consignatie, si aratate vizitatorilor.

Altfel spus, ,,rezistenta prin cultura” nu a fost, nici nu avea cum s fie, un fenomen
de masa, catd vreme, in definitia uzuala, si atunci, si acum, a consumului cultural, se tindea
si se tinde ca sfera comunicationala si de influenta a culturii sa fie restransa la semnificatia
strAmtd a high culture: produse artistice de culturd inaltd”, pentru initiati. In fond, atat
ca fenomen, cat si ca procedura, ,,rezistenta prin cultura”, deposedata de dimensiunea
eroizanta pe care i-au creat-o discursurile uzuale din post-comunism, se dovedeste, atat in
cazul creatorilor, cat si in cel al beneficiarilor, un schimb consensual, natural, de discursuri
artistice, filozofice, eseistice, educationale etc. care resping prin ignorare voitd substanta si
structurile discursurilor ideologic-propagandistice ,,obligatorii”, cu care era inundata
sfera politica si mediaticd a epocii ceaugismului tarziu. A vorbi, in plin zgomot asurzitor al
Tezelor, normativelor la congresele PCR sau CCES etc., despre cum sa-l interpretezi pe
Platon, despre distilarea mito-semantica a sacrului in folclorul cvasi-cotidianului, despre
Richard Il sau Burghezul gentilom ca marci ale tiraniei, respectiv ale ciocoismului vulgar
s.a.m.d. sunt tot atatea fapte necesare de cultura, menite sa ajute indirect supravietuirea
cognitiv-psihologica a acelor destinatari care stiu (sau au disponibilitatea de a invata) cine
e Platon, ce religii au avut amerindienii sau maramuresenii medievali, ori in ce perioadad a
scris Moliere. Nu e mai putin adevarat, totodata, ca aceasta procedura de terapie sociala, fie
ea si de nisa, avea ca efect binefacator, imediat, si crearea unor insule/insularizari facilitand
comunicarea consensuald de acest fel: de la odaia personala a cititorului la sala de teatru, de
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concert, de spatiu expozitional, la cea de cenaclu, club sau cerc studentesc, ori pur si simplu
la grupul de prieteni intimi, insulele de ,,rezistenta prin cultura” au facut mai suportabila
viata intelectualilor, de la Bucuresti la Onesti si de la Brasov la Beclean pe Somes.

Ajungi aici, cum am putea oare identifica faptele culturale din domeniul teatrului
(s1, eventual, al criticii de teatru) care trec granita invizibila a rezistentei intru supravietuire,
catre un discurs cu polential critic activ — altfel spus, care ar contine in ele germenii impotriviri
la adresa sistemuluz? Putem vorbi cu legitimitate de discursuri teatrale care au continut in
mod evident semnificatii ce marcau o forma vizibila de protest? Raspunsurile la aceasta
intrebare sunt, evident, variabile: fiindca, pe de-o parte, textele dramatice romanesti erau
supuse unui control dintre cele mai stricte si patrunderea in repertorii a unor ,piese cu
probleme” era, asa cum ne confirma documentele epocii, dar si marturiile contemporane
ale oamenilor de teatru, un proces dificil, cu nesfarsite negocieri si, adesea, presarat cu
cele mai ciudate accidente. Pe de alta parte, recitind astazi unele dintre piesele care au
avut multe greutati pana sa vada lumina scenei, e greu, de la distanta temporala care s-a
asternut, sa mai poti percepe care erau motivele pentru care ele au fost, o vreme macar,
considerate primejdioase, ori ce dimensiuni ale lor, tematice si stilistice, au provocat reactii
serviciilor cenzurii. E si pricina pentru care vom lasa istoricilor specializati in literatura
dramatica aceasta sarcina de cercetare atat de anevoioasa — mai ales ca, asa cum s-a putut
deja constata, interesul nostru de cercetare e centrat pe spectacol si pe critica de teatru
dedicata lui.

Aceasta decizie nu usureazd, insa, decat foarte vag sarcina care ne ramane, aceea
de a raspunde intrebarii de mai sus din perspectiva spectacolului si reactiei pe care-a
produs-o acesta in campul criticii. Fiindca, pe de-o parte, actiunea teatrala critic-dizidenta
nu putea fi exprimata scenic, in coplesitoarea majoritate a cazurilor, decat metaforic sau
alegoric: iar intentiile regizorale de acest fel au depins, inevitabil, atat de felul in care
responsabilii cu cenzura erau capabili sa detecteze (cand nu sa inventeze de-a dreptul)
asemenea intentii; dar si de contextul comunicational specific, la nivel national si chiar
local, in care spectacolul era perceput si interpretat ca atare de public si, evident, de
criticii care scriau despre el. Cu alte cuvinte, si in aceasta privintd, a viziunii regizorale
sl a transpunerii sale interpretative in textul critic, suntem direct dependenti de un nor
de inefabile interpretative, destul de dificil de transferat si tradus, intre peisajul de acum
patruzeci de ani si judecatile noastre de azi.

Era interzicerea unui spectacol o marcd a rezistenter sau una a subversiunu?

Raspunsul instinctiv, pentru cineva care a frecventat dinauntru mediul teatral al
ultimului deceniu ceausist ar fi... s¢ una st alta. Ori... uneori una, alteori cealaltd. Dar, tot atat de
bine, ar putea fi... nu neapdrat. Au existat tot atat de bine spectacole drastic cenzurate sau
chiar interzise care erau departe de a fi intentionat subversive; au existat destule spectacole
al caror proces de iesire la public a fost unul indelungat si sangeros, o buna parte din
intentiile critice fiind ciuntite in procedurile cenzoriale pana cand produsul finit, astfel
castrat, parea de nerecunoscut; au existat (probabil putine, dar totusi) spectacole care au
trecut de cenzura fara mari greutati, si a caror dimensiune critica si de impotrivire era,
in fond, una marcatd, recognoscibila pentru majoritatea spectatorilor. O sa incep cu un
exemplu din aceasta ultima categorie.
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Pasiunile acum potolite, Ara insotindu-se cu Yafet — speranta unei umanitati mai
bune (mesajul piesei) —, arca isi continud drumul catre limanul pacii si fericirii visate
de batranul Noe. Actorii s-au retras in trapele lor. Arca si-a reluat aspectul sau de lada
banala. Dar, nu. ininteriorul i se aprind lumini. Peretii sunt de sticla. inchi§i intre peretii
de sticla actorii ne fac semne, semne disperate, pe cand lada, redevenita arca, se roteste in
jurul unui ax — si intelegem, vai, disperarea unei lumi izolate, navigand in oceanul infinit,
caci oamenii imping aceasta Arca — Terra, oamenii insingurati, disperati si atat de dornici

de fericire si pace. (Constantin Radu Maria, 1986)

Am ales acest exemplu nu pentru ca spectacolul ar fi devenit vreodata celebru
(a luat, totusi, un premiu pentru cel mai bun spectacol la Gala teatrului contemporan de
la Brasov, fostul Contemporan, dar toate festivalurile devenisera, intre timp, niste simple
»gale”); nici pentru ca ar fi fost o raritate, in epoca. Nu era nici macar o premiera absolutd a
Arcer bunei sperante de 1.D. Sirbu: piesa, o parabola biblica asemenea altora, ca fona lui Marin
Sorescu sau Jocul veetii st al mortii in desertul de cenusé de Horia Lovinescu, se bucurase pana
atunci de nu mai putin de noua montari in alte teatre. Motivul pentru care am citat finalul
cronicii din revista Zeatrul este ca, in epocd, am experimentat eu insami reactia spectatoriala
la premiera.

Desigur, trebuie spus cd regizorul Florin Fatulescu, emigrat in SUA doar o jumatate
de an mai tarziu, utilizase in constructia sa de cariera, in cei zece ani de la absolvirea
UNATC, o tactica insidioasa de combinare a textelor (in principal de dramaturgie originala)
foarte ,,pe linie”, cu proiecte personale foarte curajoase, uncori chiar riscante. Montase la
Petrosani, de exemplu, un cutremuritor Pluta Meduzei de Sorescu si un emotionant /n
cautarea sensului prerdut de 1.D. Sirbu (ambele in 1980), un Exustd nervi de acelasi Sorescu, in
cheie subtila de satira politica la Teatrul de Comedie (1981), ori mereu cenzuratul Dergjorul
de D.R. Popescu la Sibiu (1981); dar si, printre tot felul de piese ,,de comanda”, azi complet
prafuite, intre ultimele sale contributii de la Brasov, unde era angajat, pusese in scena Cum
vd place de Shakespeare si Arca bunei sperante (1985, respectiv 1986). Atat comedia-romance
shakespeariana, foarte jucausa si bine primita si de public si de critica, cat si drama lui 1.
D. Sirbu erau construite nu doar de jur imprejurul ideii de evadare-salvare (una obsesiva nu
doar pentru regizor, ci si pentru buna parte din publicul sau din acel moment, mai ales
intr-un spatiu ca Brasovul, de unde cetatenii de etnie germana emigrau masiv); ci contineau
rezonante semnificative de natura politicd, in totul recogniscibile. De exemplu, intre ducele
uzurpator si cel exilat din Gum vd place nu exista aproape nicio diferenta de natura morald —
amandoi erau egal de tiranici, iar vesela nunta de la final parea, in buna masura, un dictat.
Aici, in Area, asa cum transpare si din citatul de mai sus, finalul poetic-optimist al textului
era negat drastic de un final regizoral ce-i taia respiratia: fara ca regizorul sa fi facut vreo
interventie in scriitura autorului, spectatorul era coplesit de rotirea disperata a lazii-arca
de cdtre actorii chirciti induntrul ei, asemeni unor sobolani care-i cereau in tacere ajutor
privitorului-participant. Omul din sala se recunostea pe sine, in coplesitorul sau efort de
a da sens unei calatorii de destin catre nicaieri. (Spectacolul era montat in sala studio,
micsorata de arhitectura scenica simpla a lui Adrian Tatu, astfel ca nu incapeau decat 60 de
spectatori, cei din primul rand la distanta de numai 1 metru de la marginea lazii). Mesajul
era coplesitor, generator de empatie tragica.
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Si totusi... Si totusi, nici Gum va place, nici Arca bunei sperante n-au avut nicio problema
cu cenzura, s-au jucat nestingherite, de la premiera pana la plecarea definitiva a regizorului.
Desigur, o asemenea intamplare (de strecurare fericita printre succesivele oprelisti ale
cenzurii) nu e una singulara, chiar daca nu putea fi nici una frecventa. Atunci, cum de s-a
putut?

O prima explicatie ar fi ca unele institutii erau mai pandite de cenzura decat
altele, la fel cum unii creatorii (dramaturgi, dar mai ales regizori) erau ,,taxati” ca avand
un vizibil potential subversiv in discursurile lor scenice, iar altii nu. In cazul pe care l-am
propus aici ca exemplu, nu atat institutia (care, dupa o dramatica experienta de batalie cu
cenzura in 1980, vezi mfia, parea ,,sa se fi cumintit”), cat regizorul ar fi putut reprezenta
o astfel de primejdie. Cel mai probabil, insa, tocmai managementul lui de carierd, in care
montari asemenea celor doua suspomenite fusesera inconjurate de altele propagandistice
sau pur si simplu anodine (Politica de Theodor Manescu, Zache, lanke si Caddr de V. 1. Popa
in 1984, Pele 5i caii verzi de Mircea M. Tonescu in 1985, toate la Brasov) par sa fi concurat
la acest efect de scadere inexplicabild a vigilentei responsabililor culturali.

Mult mai important, credem ca ar fi de notat, aici, plecand de la cronica lui
Constantin Radu Maria din revista Zeatrul (care e doar una din multele cronici pozitive
primite de spectacolul lui Fatulescu), comportamentul protectiv si stilistica bine dirgatd a criticiloy;
astfel incdt sa puncteze suficient de limpede fluxul de semnificatii degajat de spectacol, dar; in acelast timp,
$a nu atragd fatis atentia cenzorilor asupra dimensiunit subversive: nicio clipa nu se sugereaza ca
spectacolul se termina cu o imagine metafora privitoare la conditia cetageanului roman, ci,
tocmai profitand de structura parabolei biblice a lui I. D. Sarbu, finalul e voit universalizat:
»-..CaC1 0amenil imping aceasta Arca-Terra, oamenii insingurati, disperati si atat de
dornici de fericire si pace.” Vom incerca sa urmarim si in alte situatii aceste tehnici de
retoricd protectivd, ce constituie, credem noi, una dintre constantele relatiei dintre institutia
producatoare, regizori si majoritatea criticilor, in anii 1977-1980.

Negocierile cu privire la forma finala a unui spectacol detectat ,,cu probleme” de
una dintre multele comisii de vizionare! puteau dura luni si luni. In viata teatral real
de dupa Revizorul lui Pintilie (1972), folclorul produs de mediul teatral continea, de fapt,
convingerea ca un spectacol poate fi cu atat mai interesant — iar un regizor cu atat mai
valoros — cu cat are mai multe si mai prelungite intalniri contondente cu cenzura. Genul
asta de ,,convingere”, daca stam bine sa ne gandim, nu era alimentat de consensul unanim
referitor la autonomia esteticului, ci, paradoxal si compensatoriu, tocmai de speranta
ca textul si/sau viziunea regizorala contin o dimensiune politica, critic-subversiva.
Aceasta relatie compensatorie, vag schizoida, dintre ,,estetismul socialist” pe de-o
parte, si disponibilitatea artistilor si publicurilor fata de dimensiunea politic subversiva
a spectacolului, pe de alta parte, reprezinta, credem noi, una dintre caracteristicile
comunicarii teatrale din spatiul comunist in genere, si din cel romanesc in particular.

1 Tehnic, comisiile de vizionare erau minim dous, cea locald si cea largitd, cuprinzand reprezentanti ai CCES sau ai
unor foruri superioare de partid; dar, daci primele doud nu reuseau si produca modificirile de rigoare, urmau alte si alte
comisii succesive, pAnd se putea obtine un rezultat ,final” considerat optim de citre decidenti. Sau, la rigoare, spectacolul

era oprit.
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Paradoxal, cercetari consecvente si de duratd, conduse de colective de specialisti,
cu privire la palierele sistematice de exercitare a cenzurii in teatru, in perioada
comunista, sunt mult mai putine decat am crede. Unul dintre motivele principale care
justifica aceasta trista situatie e acela ca nici decidentii cu raspunderi culturale, nici aceia

Cum vd place _ Victoria Cocias
si Luminita Blanaru /

author's archive (2020)

de la varful cercetdrii romanesti nu au avut, timp de treizeci de ani, nici competenta,
nici viziunea necesare pentru a incuraja si permite dezvoltarea unor linii de cercetare
in domeniul istoriei, sociologiei si politicilor culturale, de orice fel. E doar meritul unor
cercetatori individuali sau unor mici grupuri de cercetare cu existenta efemera ca
avem, totusi, cateva materiale dedicate, fie privind teatrul, fie privind intersectiile dintre
literatura si teatru. Studii de caz privitoare la spectacole cenzurate ori de-a dreptul
interzise au fost oferite de putine ori in ultimele decenii, atat pentru cele care au vazut
lumina scenei, cat si — mai rar —, pentru unele care n-au mai reusit sa treaca proba de foc
a cenzurii, din cine stie ce pricini (vezi, in acest sens, de exemplu Liviu Malita ed. 2006.
Sunt acoperite aici cateva spectacole de la mai multe teatre din Bucuresti si din provincie:
pe langa Mormdntul caldretului avar, avem dosare despre Tulburarea apelor de Lucian Blaga,
in regia lui Mihai Maniutiu,1983, interzis direct de Mihai Dulea inaintea premierei;
Conu Leonida fata cu reactiunea de 1.L. Caragiale, in regia lui Alexandru Dabija la Piatra
Neamt, 1986; Dimineata pierdutd dupa Gabriela Adamesteanu, regia Catalina Buzoianu,
Teatrul Bulandra, 1986; O scrisoare pierdutd in regia lui Mircea Cornisteanu la Nationalul
craiovean, 1988; Mizantropul de Moliere la Bulandra, in regia lui Valeriu Moisescu, 1989.
Dar si capitolul ,,Critica de teatru intre aparatul de partid si institutiile de spectacol”
in Runcan, 2020). In fine, un alt grup de spectacole au fost oprite la putin timp dupa
premiera, semn ca ceea ce unor echipe de cenzori li se paruse la un moment dat pasabil
li s-a relevat altor decidenti drept complet inacceptabil. Insi, de fapt, fird un material
temeinic, consistent, care sa indexeze, sa periodizeze, sa sistematizeze si sa radiografieze
fenomenologic procedurile cenzurii spectacolelor de teatru din comunism, a produce azi
o grild categoriald cu privire la aceste tipuri de situatii se dovedeste, in fond, imposibil.
in principiu, ceea ce ,trecea in provincie”, filndca publicurile erau mai mici si

durata de viata a spectacolelor inevitabil mai scurta, era mai dificil de acceptat la unele
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teatre bucurestene: asta ar explica si faptul ca unele texte care si-au asteptat indelung
prima montare pana sa fie aprobata de la centru au avut premierele pe tara in teatre din
provincie si abia dupa o stagiune sau mai multe au vazut lumina rampei si la Bucuresti
— ori n-au primit niciodatda aprobarea pentru capitald. Suspomenitul Dirjorul de D.R.
Popescu nu s-a jucat decat, scurtd vreme, la Sibiu, 4 treia teapd, dupa aproape un deceniu
de lancezire/negociere in sertarele CCES, are premiera, cu mai multe vizionari, la
Nationalul din Cluj (1978, r. Mircea Marin) si abia dupa un an la Sala Studio a Teatrului
National din Bucuresti (1979, r. Sanda Manu). Tot astfel, Mobild si durere a lui Theodor
Mazilu (un autor dramatic mereu hartuit de cenzurd) are premiera absolutd la Oradea in
1979 (r. Mircea Cornisteanu) si abia catre finalul aceleiasi stagiuni se joaca si la Bulandra
(1980, r. Nicolae Scarlat). Si asa mai departe.

Sunt insa cazuri in care tactica cenzorilor de a testa mai intai, in cazul
dramaturgiei originale, spectacolul in provincie produce, in locul unui efect de estompare
a dimensiunii subversive (prezumate), unul complet contrar. E cazul, de exemplu, cu
Mormdntul caldretului avar de D.R. Popescu, pus de Mircea Marin la Bragov in 1980, care a
provocat un ,,scandal de culise” cu implicatii de duratd. Cauzele scandalului nu vin atat
din continutul si structura piesei (o epopee baroca asupra colectivizarii, tipica pentru
scriitura poetizant-stufoasa a lui D.R. Popescu), cat din pricina viziunii asumat critice a
regiei. Insa, pe de altd parte, ele se datoresc nemijlocit excesului de zel al unui proaspit
numit secretar cu propaganda al judetului Brasov, azi uitatul ,,tortionar cultural” Mihai
Dulea. Acesta din urma a starnit, personal, o asemenea furtuna incat, pana la premiera,
a fost nevoie de 14 vizionari; in fapt, tocmai acest uragan provocat la Brasov i-a pavat
lui Dulea drumul ,,scurt” spre varful ierarhiei: dupa mai putin de trei ani va fi numit
vicepresedinte al CCES, unde ,,va raspunde” in principal de productia cinematografica
pana in 1989 (decimata de el sangeros, dupa bunul plac).

Nu vom relua discutia referitoare la acest spectacol, tratat ca studiu de caz in
volumul colectiv coordonat de profesorul Liviu Malita (2006); dar e simptomatic faptul
ca, invitat de Teatrul Bulandra sa monteze aceeasi piesa pentru deschiderea stagiunii
1981, regizorul a avut de infruntat, inca de la prima vizionare, un corp de activisti la varf
gata preveniti asupra situatiei de la Brasov si hotarati, fiindca ne aflam in capitald si intr-o
institutie cu o intreaga istorie de accidente cenzoriale in spate, sa nu lase sa treaca nicio
picatura de ton critic, nicio umbra de posibila subversiune. Forma finald a premierei a
devenit, astfel, de nerecunoscut.

Cronicarii, la randul lor, au sustinut cu entuziasm — chiar si atunci cand au avut
obiectii de nuantd, mai ales referitoare la text —, chinuitul spectacol de la Brasov (vezi, in
acest sens, de exemplu, Silvestru, 1981; losif, 1981; Badescu, 1981). Mai mult decat atat,
ATM a premiat, la finalul stagiunii 1980-1981, Mormdntul caldretulur avar drept cel mai
bun spectacol al anului, in ex aequo cu stralucitorul Maestrul si Margareta dupa Bulgakov,
montat de Catdlina Buzoianu la Teatrul Mic (vezi Zeatrul, nr. 4, 1981, p. 22). Costache
Babii, interpretul rolului Basca, a fost si el premiat de ATM drept cel mai bun actor, tot in
ex aequo cu Constantin Rautchi pentru Hagi Tudose: ambele optiuni ale sectiei de critica
a ATM par sa marcheze un gest de solidaritate foarte rar intalnit — si care nu va intarzia
sa fie penalizat drastic de forurile diriguitoare imediat dupa aceea: urmatorul Festival
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Contemporan 81 are loc cu un juriu alcdtuit din oameni ai muncii (!), iar in colocviul
asociat e prezenta Tamara Dobrin, insotita de o ,,echipa” de cerberi furiosi, cu Paul
Anghel si Paul Everac in frunte; ei executa la scena deschisa, in tacerea jenata a asistentet,
sectia de critici a ATM si pe conducitorul ei, Valentin Silvestru. In schimb, premiera de
la Bulandra va fi primita cu politicoasd raceala (vezi Badescu 1981 b.; Munteanul981),
iar spectacolul nu va avea decat un numar mic de reprezentatii.

Nu ne-am propus aici sa facem vreo lista, fie ea si aproximativa, asupra
multelor spectacole, nici asupra regizorilor care au avut greutati serioase cu cenzura
in ultimul deceniu ceausist: ea ar fi imposibil de realizat de o singura persoana.
Exemplele alese mai sus sunt justificate doar de faptul ca autoarea lucrarii de fata a

Morméntul cildrefului avar_
Geta Grapa si Mihai Balas-Jujuca /
author's archive (2020)

fost, ca secretar literar, in imediata apropiere a celor doui situatii. Insi, merita totusi
subliniat ca fiecare intamplare in parte are in ea si o componenta ce tine, nemijlocit,
de ,;starea de spirit”, locul si presiunile facute ,,de la centru”, intr-un moment sau
altul, asupra activistilor culturali responsabili cu cenzura: cazul Mormdntului de la
Brasov ni se pare, azi, exponential, mai putin in ce priveste spectacolul ca atare,
valoarea propunerii dramaturgice sau cea a conceptiei regizorale?, cat in ce priveste
capacitatea de manevrd a unor oament din aparat de a acumula status, crednd un scandal tnduntrul
mediulut teatral. Unul profitabil doar pentru et insisi: in cazul de fatd, in favoarea decidentulut
principal care-a produs scandalul: Mihai Dulea.

In complicata si imprevizibila masinirie a aparatului de stat, secretarul cu
propaganda de la Brasov, viitor vicepresedinte la Cultura, nu e, nici el, decat un
exemplu oarecare pentru proceduri similare de ,,captatio benevolentiae” in ochii
celor de la varful CCES, ori de la Comitetul Central. Unele mai palide, altele mai
dramatice, unele mai eficiente, altele mai ineficiente. Si teatrul, si cinematografia au
fost scuturate, de nenumarate ori, de cutremure mai mici sau mai mari, in care — asa
cum am vazut in analiza anterioara cu privire la Revizorul (vezi subcapitolul dedicat
Revizorulu: in Runcan, 2020) —, butonul de ignitie pleaca de la baza aparatului de
partid, cu intentia de a produce efecte cat mai aproape de varful piramidei. Activistul

2 Nu vrem si spunem, prin asta, ci spectacolul nu avea o dimensiune subversivi rezolvatd prin solutii regizorale de
amploare, cu mare efect plastic si emotional (camionul terorizant, prezent pe sceni, care lega secventele temporale,
,imbétranind” el insusi odati cu schimbarea vremurilor, de la dub de gazare la platforma funerara; ori scena torturii prin
dans, la scend deschis4, a nebunului satului etc.), ci ci el ar fi putut lesne trece de furcile cenzurii, mai ales ci textul venea
in prelungirea tarzie a unei intregi literaturi dedicate ,obsedantului deceniu” si nu aducea, in cele din urm, nimic in plus.
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(uneori scriitor sau ziarist el insusi), ajuns intr-o oarecare pozitie de decizie sau de
notorietate, vrea sa se distinga, sa fie recunoscut ca vigilent, iar crearea unui scandal
de cenzura e o cale eficienta de a obtine vizibilitate, recunoastere si, in cele din urma,
mai multa putere discretionara. El a invatat repede ca, dincolo de ,,sarcinile uzuale
de serviciu”, institutia producatoare vrea succes de critica/stima/status estetic,
iar artistul vrea sa spuna, fie si voalat, adevaruri inconfortabile. Activistul (o rotita
in aparatul represiv), profita de valurile succesive de constrangeri politice plecate
dinspre cuplul Ceausescu si sfetnicii sai (constanti sau momentani) si pandeste exact
aceste conjecturi/momente de exceptie artistica pentru a se evidentia. De cele mai
multe ori, depinde nu doar de ,,gravitatea” transgresiunii subversive propuse de
artist, ci si de pozitia in aparat a conducatorului institutiei de spectacol daca atacul
cenzorial va avea efectele scontate sau nu (cel mai bun exemplu, in acest sens, e
directoratul lui Dinu Sararu la Teatrul Mic, o institutie de spectacol proteata de
zguduiri vizibile, printr-o echilibristica politica la randul ei ,,exemplara”, mai bine
de un deceniu si jumatate).

Dupa cum vedem, cele mai multe probleme par sa le fi avut piesele din
dramaturgia romana, mai ales daca erau premiere pe tara; dar tot atat de bine puteau
fi si din clasici: montarea lui Dabija de la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt cu
Conu Leonida fata cu reactiunea (1986) a avut de infruntat acelasi regim de hartuire
si interdictie ca si cea de la Nottara, in premiera absoluta, cu Insomnie de Adrian
Dohotaru (1982). La fel, O scrisoare pierdutad pusa in scena de Mircea Cornisteanu la
Craiova. Dar vijeliile puteau fi provocate, mai ales in deceniul 1980 (cand vigilentii
comisari ai cenzurii se obisnuisera deja cu tehnica dublei semnificatii utilizata
de regizori), si de montari din clasicii literaturii universale. Printre nenumaratele
exemple posibile, repetatele vizionari la Tartuffe si Cabala bigotilor, dipticul Moliere-
Bulgakov in regia lui Alexandru Tocilescu (Teatrul Bulandra, 1982), la Mizantropul
de Moliere, montat de Valeriu Moisescu la Teatrul Bulandra, ori la Burghezul gentilom
pus de Alexandru Dabija la Nottara, ambele in 1989 (acesta din urma repede oprit si
despre care nici nu s-a scris in epoca, unica marturie fiind o cronica, la ani distanta,
a criticului Dan Predescu, publicatd intr-o culegere din 2001).

Revenind la intrebarea din titlu, pare destul de limpede faptul ca nici toate
spectacolele importante ale perioadei nu s-au confruntat cu cenzura, dar ele eu fost,
totusi, produse estetice care-au consolidat dimensiunea de ,,rezistenta/supravietuire”;
nici ca toate spectacolele cu dimensiune intentionat subversiva care au avut de
suferit sau au fost chiar interzise nu erau ,,mari opere”, in definitiile canonice ale
estetismului socialist, chiar dacd, pentru un moment sau altul, le-au adus regizorilor
s1 institutiilor producatoare o aura (in fond, politic meritata) de notorietate. Dar e
tot atat de limpede ca au existat si spectacole cu dimensiune subversiva si de inalta
calitate esteticd care au reusit sa treaca, macar temporar, de furcile caudine. Iar unele
dintre ele au si dat prilejul unor solide analize critice, in acelasi registru de reforica
protectivd pe care il aminteam mai sus.
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As incheia (temporar) aceasta sub-tema tot cu unul dintre acestea din urma: e
vorba despre un text romanesc al comediografului de succes Tudor Popescu®, Jolly-7oker,
montare semnata de Alexandru Darie la Teatrul de Stat din Oradea in 1984. Piesa — o
satird care a trecut destul de greu de cenzura fiindca avea ca tema artificiile dubioase, ba
chiar oneroase, pe care trebuie sa le faca conducatorii unor intreprinderi de stat ca sa
raporteze indeplinirea planului de productie —, avusese parte, pana la acel moment, de mai
multe Inscenari, toate in provincie (!), cu acest titlu sau cu varianta Jolly jJoker sau Vidjitorul.

Jolly_Joker_ Alexandru Darie /
author's archive (2020)

La abia cateva reprezentatii dupa premiera (care a iesit si ea cu dificultate),
spectacolul de la Oradea a fost oprit. Cronica Ludmilei Patlanjoglu din revista Zeatrul ne
poate transmite, si astazi, cum putea fi transformata o comedie mai degraba oarecare intr-un
pamflet grotesc, muscator, la adresa sistemului:

Lectura scenica a tanarului regizor Alexandru Darie, plina de forta polemica,
evidentiaza o dimensiune simbolicd. Spatiul scenografic creat de Maria Miu transmite
o stare de anxietate: el sugereaza un univers cenusiu, ostil, rece; la ridicarea cortinei,
personajele dorm pe mormane imense de hartii si dosare; in fundal, printre usi si ziduri,
toate din plasa, se zaresc céateva birouri invaluite intr-o lumina fumurie. Un grup insolit
de instrumentisti anim3 atmosfera, trezind eroii din somnolenta lor. Incepe o noua zi de
munci la ,Aroma Carpatilor”. Intr-un crescendo comic isi fac aparitia pseudospecialistii
si supervizorii ,,bunului mers al fabricii”; ei sunt vazuti in culori crude si caricaturale.
Orchestra, pe rand zgomotoasa si violenta, sau lirica, trista, insoteste aceste existente
derizorii si anacronice. Pe scena evolueaza o lume usurateca si superficiald, a carei veselie
desintatd si incongtientd devine treptat periculoasi. In viziunea celor doi tineri creatori,
Alexandru Darie si Maria Miu, satira lui Tudor Popescu capita tente sarcastice, iar unele
scene se transforma in imagini care largesc semnificatiile piesei; bufonada grotesca are un
contur oniric, substanta satirica sporeste in greutate. insotiti de un suav solo de vioara,
protagonistii se confeseaza si, cu infiorare, intr-o strafulgerare de luciditate, au viziunea
sfarsitului, catastrofei. In final, eroii sunt striviti de zgomotul infernal al masinilor din
fabrica si cortina cade ca o ghilotina. La aplauze, ea se ridica si gasim personajele din
nou in picioare. Lumina grea, apasatoare a reflectoarelor ii invéluie intr-un halou straniu,

nelinistitor. (Patlanjoglu, 1984)

Cat despre cenzura economica exercitata de regimul Ceausescu asupra institutiilor
de spectacol, mai ales creata de aplicarea, Incepand din 1983, a ,,autofinantarii”, critica

3 Meriti notat aici faptul c&, in ultimul deceniu fnainte de ciderea comunismului, Tudor Popescu a functionat ca
redactor la revista... Lra socialistd.
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de teatru a epocii evitda, asa cum am vazut, sa rosteasca vreun cuvant — autoritatea e,
atata cata mai ramasese, nu depagea limitele precise ale mediului teatral insusi si nu avea
cum influenta, cat de putin, aparatul de partid. E si pricina pentru care, consultand doar
documentele pastrate in presa, la radio si televiziuni, cercetatorul de azi si de maine ar
putea crede ca viata institutiilor teatrale isi pastrase, totusi, in anii 1980, o oarecare (falsa)
normalitate. Retorica protectiva a fost, se pare, singura forma de raspuns a criticii la adresa
asediulul permanent asupra miscarii teatrale din ultimii ani ai comunismului: critica de
teatru a epocii se dovedeste, astfel, nu doar prudenta din punct de vedere politic, ci si
total dezarmata fata de celelalte tipuri de atac. Cel mai adesea, ceil care nu mai suporta
atmosfera pleaca din tard, refuza sa mai semneze preferand activitagi redactionale tacute
(Ileana Popovici, Marius Robescu), se sinucid (Aurel Badescu) sau isi schimba, pur si simplu,

profesiunea.
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